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De la société du spectacle, propice a
Pascension du populisme

— Mesdames et Messieurs les députés, prenons la
résolution de remplir consciencieusement notre
mandat et de faire servir nos travaux au bien de la
patrie qui nous a confié ses destinées.

La nuit tombait sur I’'Hotel de Ville, siege des auto-
rités politiques de la République et Canton de Ge-
neve. Dans la salle du Grand Conseil, le peu de lu-
miere qui aurait pu éclairer la salle en ce début du
mois de novembre peinait a traverser les vitraux en-
castrés dans les grandes fenétres. On distinguait mal
les drapeaux des cantons suisses qui y étaient repré-
sentés. Les appliques électriques, en forme de
torches médiévales, projetaient une lumiere jaunatre
sur les murs.

— «1I est temps de dépoussiérer tout ¢a ! » pensa
Vincent Bertau, qui siégeait pour la premiere fois au
sein du parlement, comme chef de groupe du Parti
de la liberté. C’était un homme d’une quarantaine
d’années a la carrure imposante. Il avait du mal a
cacher son mépris quand il fixait ses nouveaux col-
legues de son regard couleur acier.

Le président du Grand Conseil poursuivait :



— Tous les députés ont été élus en conformité aux
dispositions légales et doivent comme tels étre as-
sermentés. Je vais donner lecture du serment. Pen-
dant cette lecture, vous tiendrez la main droite levée
et a I'appel de votre nom, vous jurerez ou promet-
trez. Je vous prie, Mesdames et Messieurs les dépu-
tés, de bien vouloir vous lever.

Les cent députés se leverent en méme temps, em-
plissant la salle du bruit des chaises strapontins qui
claqueérent en se refermant. L’agitation gagna les
bancs du Parti de la liberté. Ils ne savaient pas s’ils
devaient jurer ou promettre. Le mot d’ordre vint de
leur chef : ils jureraient. Vincent Bertau connaissait
ses électeurs et savait qu’ils étaient en grande majo-
rité€ des conservateurs.

Le président énumérait déja les devoirs des nou-
veaux €lus :

— Je jure ou je promets solennellement de prendre
pour seuls guides dans l'exercice de mes fonctions
les intéréts de la République ; de ne jamais perdre
de vue que mes attributions ne sont qu'une déléga-
tion de la supréme autorité du peuple ; de n'écouter
aucune sollicitation et de ne recevoir, ni directe-
ment ni indirectement, aucun présent, aucune fa-
veur, aucune promesse a l'occasion de mes fonc-
tions ; de remplir ma charge avec dignité, rigueur,
assiduité, diligence et humanité ; de faire mon tra-
vail dans T'intérét du plus grand nombre, le riche
comme le pauvre, le puissant comme le faible, le
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Suisse comme 1'étranger ; de participer a I’élabora-
tion de la loi dans le respect des Constitutions can-
tonale et fédérale et de maintenir 1'honneur, l'indé-
pendance et la prospérité de la patrie.

Chaque député fut ensuite appelé par son nom afin
qu’il s’engage personnellement. Vincent Bertau avait
imprimé le plan de la salle et notait dans les cases
représentant chaque député un J comme jurer ou un
P comme promettre en fonction de leur réponse :
toute information sur ses nouveaux collegues était
bonne a prendre et les députés qui juraient, avaient
généralement une pratique religieuse. Quand le télé-
phone portable posé sur son pupitre se mit a sonner,
la musique d’un film de James Bond envahit ’hémi-
cycle, suscitant I'agacement général. Une voix se fit
entendre :

— Eh ! Bertau, on est en train de préter serment !

Enchanté d’avoir attiré l'attention, Vincent prit son
temps pour rejeter I'appel.

Le président fronga les sourcils :

— Monsieur le député Bertau, je vous prie de vous
conformer aux us et coutumes parlementaires et de
bien vouloir mettre votre téléphone en mode silen-
cieux.

Vincent Bertau n’en fit rien.



Le président reprit 'appel individuel des députés,
mais un brouhaha cacophonique régnait dans la
salle. Il leva des yeux inquiets sur le sautier, secré-
taire du parlement, garant du protocole. Ce dernier
lui glissa a l'oreille :

— Vous avez déja appelé ce député, vous en étiez a
la lettre S.

Des rires se firent entendre. Le président eut un
mouvement d’humeur avant de reprendre I'énumé-
ration a I’endroit indiqué. A son grand soulagement,
il ne fut plus interrompu. Apres avoir obtenu I'enga-
gement solennel du dernier député de la liste, il dit :

— Vous pouvez baisser la main et vous rasseoir.

Le président rassembla les papiers éparpillés sur son
bureau. Il s’apprétait a poursuivre 'ordre du jour
quand le sautier lui murmura quelque chose a
Poreille. Le président porta son regard vers le fond
de la salle et salua a la tribune du public la présence
de nombreux représentants du peuple. Il y avait des
conseillers nationaux, deux conseillers aux Etats,
d’anciens députés et le président du Conseil munici-
pal de la Ville. La salle applaudit.

Vincent Bertau se passa la main dans les cheveux et
se pencha vers son voisin de droite, le député Albert
Malasicura :

— On fait partie du gratin de la République mainte-
nant, hein! Qui laurait parié, quand on a fondé le



Parti de la liberté I'année passée, qu'on allait entrer
vingt-cinq députés du premier coup !

Le président du Grand Conseil tapa de petits coups
secs avec son marteau pour obtenir le silence.

— Je prie maintenant Madame la secrétaire de bien
vouloir donner lecture du rapport du bureau sur la
validation de I’élection des députés. Parlez bien fort,
Mademoiselle, pour qu’on vous entende jusqu’a la
tribune.

Vincent Bertau scruta ses collegues députés. Il les
connaissait bien. Il avait suivi assidiment toutes
leurs interventions a la radio et a la télévision. Il en
avait aussi affrontés en direct, sur le plateau de Lé-
man Télévision, chalne locale qui proposait plu-
sieurs émissions consacrées a la politique. Se pen-
chant a nouveau vers Malasicura, il ricana :

— Regarde les députés de la Ligue de gauche, ils
font encore plus vieux en vrai qu’a la télé !

Albert Malasicura n’avait pas le charisme de son
compere Vincent Bertau. De constitution chétive, il
était un peu voiité et il avait beau se laver les che-
veux, ils restaient gras. Il répondit en désignant du
menton le groupe de députés de l'autre coté de I'hé-
micycle, juste en face d’eux :

— Quais, sauf peut-étre la fille au troisieme rang 1a,
elle est presque baisable.

Vincent leva les yeux au ciel :



— Laisse tomber, c’est Catherine Piguet, encore une
de ces féministes hystériques. Faudrait plutot que tu
t'en méfies, elle se présentait aussi pour la premiere
fois et elle a été trés bien élue. On dit méme que
c’est la releve de la Ligue. Faut dire que c’est la
seule de leur groupe qui ne soit pas completement
gateuse...

Le président du Grand Conseil tapait énergique-
ment de son marteau. Les députés étaient dissipés
et il voulait le silence pour le point de I'ordre du
jour dédi€ a son discours de législature. Il avait mis
longtemps a écrire son texte, conscient que ce der-
nier demeurerait sa touche personnelle dans le mé-
morial de cette premiere séance de législature. Pro-
fitant d’un instant de relatif silence, il se lanca :

— Monsieur le président du Conseil d'Etat, Mes-
sieurs les Conseillers d'Etat, a vous tous, heureux
députés, vous m’avez fait I’honneur de m’élire pré-
sident de cette noble assemblée...

A ce moment, un homme hirsute et débraillé se leva
a la tribune du public et, pointant son doigt sur I'as-
semblée, déclama :

— Le commencement de toutes les sciences, c’est
I'étonnement de ce que les choses sont ce qu'elles
sont.

Le policier chargé de la sécurité intervint immédia-
tement et entraina sans ménagement '’homme vers
la sortie. Le président, contrarié d’avoir été inter-
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rompu, tapa énergiquement de son marteau pour ré-
tablir le calme. Apres un temps d’hésitation, il ne
commenta pas I'incident. Tout le monde connaissait
limportun, c’était un marginal qui assistait aux
séances du Grand Conseil. On le surnommait le
Choreute en référence aux choristes de la tragédie
grecque, car il avait I'habitude de déclamer son in-
terprétation des débats dans la cour de 'Hotel de
Ville. On le disait fou, mais pas dangereux.

— Je disais donc, cher président du Conseil d'Btat,
Messieurs les Conseillers d’Etat, heureux députés,
que je serai intransigeant sur le respect de notre re-
glement interne qui...

Albert Malasicura se pencha vers Vincent Bertau :

— C’est pas croyable des tarés pareils! C’est pas la
journaleuse de Léman Télévision qui est assise sur
les bancs réservés a la presse ? Regarde, elle fait un
peu salope avec son air strict, son chemisier blanc,
ses cheveux bien attachés...

— T’es grave Albert, tu crois vraiment que les filles
comme elle regardent des ex-petits flics comme
toi ? Cantonne-toi aux hotesses de bar.

— Cest vrai que je n’ai pas la classe d’'un Augustin
Leroy...

Vincent regarda le député du Parti de la Répu-
blique. Augustin Leroy ne faisait pas ses soixante
ans, mince et droit dans son costume trois pieces
anthracite, les cheveux poivre et sel impeccable-
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ment coupés. Ses imposantes lunettes en écaille vé-
ritable Iui donnaient une allure respectable. L’héri-
tier de la banque privée Leroy & Leroy, du nom de
son pere et de son oncle, jouissait d’un statut privi-
1égié dans la République. C’étaient les banques pri-
vées qui avaient fait la prospérité de Geneve et les
citoyens le savaient.

Vincent, qui enviait 'ascendance du banquier, laissa
échapper un soupir de dépit qu’Albert Malasicura
interpréta de facon erronée.

— On se fait chier, hein ? Jirais bien m’en jeter une,
moi.

Comme pour exaucer son souhait, le président du
Grand Conseil arrivait a la fin de son discours et
conclut avec emphase :

— ... et longue vie a notre République et canton de
Geneve!

La salle applaudit.

Le président, satisfait, rangea les feuilles de son dis-
cours dans sa serviette et leva la séance.
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Un danger peut en cacher un autre

Malgré I’heure tardive et le froid hivernal, les rues
étaient bondées et les terrasses des restaurants
avaient été€ prises d’assaut. Des comptoirs éphé-
meres avaient été installés pour proposer de la
soupe aux légumes et du vin chaud aux passants.
Les Genevois célébraient I'Escalade, comme chaque
année, le 12 décembre. Au cours d’une héroique
nuit, quelque quatre-cents ans plus tot, leurs an-
cétres avaient résisté aux assauts du duc de Savoie.
Comme cette commémoration €était une des rares
occasions de faire la féte dans ce canton de culture
protestante, la ville était en effervescence. De nom-
breux spectacles de rue divertissaient les badauds
qui, se pliant a la tradition, étaient pour la plupart
déguisés.

Sur la place du Bourg-de-Four, un attroupement
s’était formé autour d’un jeune couple. Une femme,
le corps moulé dans une robe saumon, faisait tour-
noyer les boucles dorées de sa chevelure en exécu-
tant une danse a mi-chemin entre le flamenco et le
jerk. Elle était accompagnée d’un jeune homme a
lallure fiere, qui jouait de la zurna en tapant du
pied. Dana Cozca et Brad Fraco, d’origine rom, vi-
vaient entre la Roumanie et la Suisse depuis une di-
zaine d’années. Leur numéro était bien rodé, ils le
répétaient depuis leur enfance et remportaient un
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succes qui grandissait proportionnellement a la mé-
tamorphose de la jeune fille en femme.

— HéE ! Belle blonde, tu fous quoi avec ce men-
diant ? cria un passant aviné a la jeune femme.

Un groupe de jeunes gens déguisés en chirurgiens
vint se poster au premier rang. Leurs blouses vertes
étaient maculées de grandes trainées rouges et ils
portaient des masques et des calots sales qui dissi-
mulaient leur visage. IIs étaient couverts de farine et
d’ceuf séché, résultat d’un simulacre de combat
qu'ils avaient fait entre eux. L'un deux esquissa des
pas de danse mal assurés et se dirigea vers Dana et
Brad. Ses acolytes, qui titubaient, lui hurlerent des
encouragements.

Dana, concentrée sur sa chorégraphie, ne prétait pas
attention a ce qui se passait autour d’elle. Brad, mé-
fiant, gardait le chirurgien dans son champ de vision
mais il ne put rien faire quand ce dernier se jeta sur
la danseuse pour I'enlacer fiévreusement. Dana cria
et frappa de ses poings son agresseur, sans arriver a
lui faire lacher prise. La panique s’'empara d’elle,
comme a Cluj-Napoca a I'dge de douze ans, quand
le maire de la ville I'avait serrée contre lui dans son
bureau. Elle y était venue défendre la cause des en-
fants roms qui se faisaient évacuer du terrain vague
ou ils aimaient jouer.

Brad s’était lancé au secours de Dana, mais la bande
de chirurgiens lui faisait barrage, 'obligeant & voir,
impuissant, la jeune femme se débattre. Les specta-
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teurs considéraient la scéne l'air amusé, ils pen-
saient que cette bousculade faisait partie du spec-
tacle.

— Aidez-la ! Aidez-la ! hurlait Brad.

Hors de lui, il finit par se dégager et asséna un
violent coup de poing a I'agresseur, qui relacha son
étreinte. Dana, libérée, dévala la rue en pente droit
devant elle. Au moment ou elle se retourna pour
voir si elle était suivie, elle entra en collision avec
un homme qui se promenait en sifflotant.

— Oh-ho ! Jeune demoiselle, tu vas ol comme ¢a ?

— Laisse-moi passer! laisse-moi passer! Ils vont me
rattraper !

— Mais, personne ne te suit !

Dana, haletante, scruta la rue. Pas de chirurgien.
Elle s’arréta pour reprendre son souffle.

— Quest-ce qui s’est passé ? T’es blessée ?

L’homme dévisageait la jeune fille. Le nez saignait
et coulait sur ses levres humides et charnues. Dana
se redressa, essuya son visage d’'un geste brusque :

— Ca va aller !

Sentant qu’elle était sur le point de partir, ’homme
lui saisit le bras :

— Non, ¢a ne va pas aller, tu es encore toute trem-
blante. Je ne vais pas te laisser partir dans cet état.
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— T’as un téléphone ?

— Non, pas sur moi. Mais je connais le patron du
bar juste a coté. Viens, tu pourras téléphoner et sur-
tout nettoyer cette belle petite gueule.

Dana se figea. Mais quand il sortit un mouchoir en
tissu de la poche arriere de son pantalon et lui tam-
ponna délicatement le nez, elle lui en fut reconnais-
sante. Et il ne proposait pas de I'emmener chez lui.
Elle se résolut a le suivre.

En franchissant la porte de I'Inside Bar, presque
vide, ’'homme cria :

— Vincent ? Vincent ?

— Quoi ? répondit une voix dans le fond de la salle.
— Viens voir ce que j’ai trouvé dans la rue !

Albert Malasicura murmura a I'oreille de Dana :

— Comment tu t’appelles au fait ?

— Dana, Dana Cozca.

— Vincent, je te présente Dana.

Vincent la regarda de bas en haut, puis de haut en
bas. Albert s’impatienta :

— Tu nous offres pas quelque chose a boire ?
Vincent s’approcha de Dana et lui tendit la main :

— Vincent Bertau, député au Grand Conseil et pa-
tron de ce bar, enchanté, dit-il. Il prit dans le frigo
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une bouteille de champagne qu’il ouvrit en faisant
sauter le bouchon a travers la piece. IlIs trinquerent.

— A toi, belle Dana. Et au hasard qui t'as mise sur
ma route !

— Merci de votre accueil, répondit Dana d’une voix
basse.

— Et moi, je peux aussi porter un toast ? dit Albert,
craignant de voir Vincent accaparer [lattention,
comme toujours.

Vincent tourna le dos a son ami :
— Qui es-tu ? D’ou viens-tu, Dana?
— Je suis €tudiante a 'université.

Elle avait remarqué que les gens la considéraient
mieux quand elle affirmait cela. Elle sourit :

— Jhabite avec ma famille. Il faut d’ailleurs que je
les appelle, ils vont s’inquiéter.

Vincent lui tendit son téléphone portable, elle com-
posa le numéro de Brad. Il décrocha immédiate-
ment et se mit a lui faire des reproches. Il était mort
d’inquiétude, il I'avait cherchée partout. Leur tante
avait appelé et voulait savoir quand elle viendrait ré-
cupérer sa fille. Dana lui coupa la parole :

— Désolée, dis-lui que je suis occupée.

— Mais t’es ou ? dit Brad d’un ton excédé.
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Elle raccrocha. Vincent la regardait en se frottant le
menton.

— Ceest une fille comme toi que je cherche pour te-
nir I'Inside quand je fais de la politique. Ca te dirait
d’arrondir tes fins de mois en travaillant ici de
temps en temps ? Je t'appelle quand j’ai besoin de
toi et je te paie a I’heure.

— Oui, évidemment que ¢a m’intéresse ! J’ai besoin
d’argent pour payer mes études, dit Dana, qui se
garda bien de dire que cela lui permettrait aussi de
ne plus mendier pour entretenir sa fille.

— Parfait, et bien siir je compte sur toi pour &tre
gentille avec mes clients.

Ne sachant pas comment interpréter cette proposi-
tion, elle demanda :

— C’est quoi exactement les conditions ?

— Tu tiens le bar, tu encourages les clients a
consommer. Tu seras la responsable en mon ab-
sence.

— Mais je les encourage jusqu’ou, tes clients ?

— Jsais pas Dana, c’est ton job ¢a. Tu les encou-
rages jusqu'a ce quiils n’aient plus d’argent a dépen-
ser... jusqua ce qu’ils ne marchent plus droit quoi !
Et toi, tu seras payée vingt francs de 'heure, plus
les pourboires, si tu les mérites.
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Dana jubilait intérieurement. Jamais on ne lui avait
proposé de gagner autant.

— Ok, j’accepte. Et je dois m’habiller comment ?
— Ce genre de robes, c’est tres bien.

— Il faut me faire une avance alors. Je suis étu-
diante...

Vincent sourit. Cette fille ne manquait pas d’audace.
Avec son regard de braise et son corps généreux,
ses clients allaient I'adorer.

Il contourna le bar et prit un billet de cent francs
dans la caisse.

— Tiens, mais c’est une avance, je te les retiendrai
sur tes premieres heures. Les séances du Parlement
ont lieu une fois par mois, les jeudis et vendredis de
quatorze heures a vingt-trois heures. Et je siege en
commission les lundis, mardis, mercredis et jeudis
soir de dix-huit heures a vingt heures. Tu peux
commencer en janvier ?

Dana se retenait pour ne pas lui arracher le billet
des mains.

— Ok, et un abonnement de train ?
— Et pourquoi pas ton loyer pendant que tuy es !

Dana sentit qu’il fallait arréter 1a de négocier, au
risque de gacher cette occasion de travailler dans un
bar du centre-ville.

27



— Voila ma carte avec mes coordonnées. T’as un nu-
méro ou je peux te joindre ?

Elle Iui donna son numéro, prit les cent francs et se
leva.

Vincent la regarda sortir du bar, elle marchait en
ondulant les hanches. Il sourit en hochant de la téte.

Albert, qui sirotait un whisky, lui dit :
— Tu fais chier, c’est moi qui I’avais vue en premier.

— Ne t’en fais pas, jaime pas les blondes ! Ce qui
me plait, c’est qu'elle a I'air débrouille, exactement
ce dont j’ai besoin.
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Un riche banquier se fait déshériter

La soirée avait pourtant bien commencé. Comme
chaque année, un immense sapin richement décoré
avait été installé dans le hall de la banque Le-
roy & Leroy. Tout le personnel était présent, la plu-
part accompagnés de leurs enfants qui avaient aussi
été invités. Augustin Leroy avait fait un bref récapi-
tulatif des événements marquants de l'année, le
week-end de ski de février, la soirée annuelle sur un
bateau au mois de juin et le tournoi de tennis inter-
bancaire en automne. Il avait ensuite exposé les ex-
cellents résultats de la banque et remercié les em-
ployés de leur dévouement. 11 avait fini son discours
en leur souhaitant de bonnes fétes de fin d’année,
avant de s’éclipser au moment ot le pere Noél arri-
vait, la hotte chargée de cadeaux.

Débarrassé de cette corvée, il avait sauté au volant
de sa voiture pour se rendre dans la propriété fami-
liale La Belle-Vue située sur une riche commune du
bord du lac. Derriere la grille en fer forgé, une allée
d’une centaine de metres menait a la maison. Le
gravier était partiellement recouvert de neige et les
platanes qui la bordaient dressaient leurs bras nus
vers le ciel. Seule la lampe du perron illuminait fai-
blement ce tableau hivernal.

Dix-huit heures trente sonnaient au clocher du vil-
lage. Augustin se hata. Sa mere détestait attendre. 11
franchit les quelques metres qui le séparaient de la
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maison en marchant sur la pointe des pieds pour ne
pas mouiller ses mocassins a glands.

Arrivé sur le perron, il frissonna, un vent insidieux
lui glaca le dos. Il appuya sur la sonnette. Le vieux
majordome vint ouvrir, prit son manteau et le
conduisit au grand salon.

Un feu avait été allumé dans la cheminée en pierre
et les flammes projetaient une lueur rouge dans la
piece. Madeleine Leroy était assise dans un grand
fauteuil en cuir. En voyant entrer son fils, elle se re-
dressa en s’agrippant de ses mains squelettiques aux
accoudoirs. Ses longs cheveux blancs légerement
violacés étaient coiffés en chignon et son tailleur
était du mé€me ton pastel que ses chaussures.

— Joyeux Noél, mon chéri, dit-elle en écartant les
bras.

Augustin se pencha pour I’étreindre. Il aimait son
parfum.

— Mon cher enfant, je suis heureuse de te voir en
cette veillée de Noél. Installe-toi a co6té de moi.
C’est dommage que ton fils et ta femme ne soient
pas la. Jespere qu'ils ont de la neige au Colorado.

Augustin s’assit dans le fauteuil que lui avait désigné
sa mere et la regarda. Elle était encore plus pale que
la derniere fois, mais elle ne tremblait pas. Combien
de temps encore arriverait-elle a cacher la maladie
de Parkinson dont elle souffrait depuis deux ans ?
Madeleine lui sourit :
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— Clest bien, c’est bien. Augustin, avant de passer
dans la salle a manger ou le buffet froid nous attend,
jai quelque chose d’important a te dire. Te sou-
viens-tu du pasteur Favre, qui t’avait accompagné
dans ton catéchisme ?

Elle avait prononcé ces mots en regardant par-des-
sus I'épaule de son fils. Celui-ci se retourna et vit un
homme sortir de 'ombre.

— Cher Augustin, je suis enchanté de te revoir, je
peux encore te tutoyer, n’est-ce pas ?

Le pasteur Favre s’avancait, souriant. Il prit la main
d’Augustin dans les siennes et la garda quelques se-
condes. Augustin ne comprenait pas. Que signifiait
la présence de I'homme d’Eglise a leur diner de
Noél ?

Le pasteur ramassa un tison et le jeta dans le feu
avant de continuer :

— Ta bien chere mere m’a fait venir ce soir pour te
parler d’un projet qui lui tient trés a cceur et qui, je
Pespere, t’enthousiasmera. Nous en avons beaucoup
parlé elle et moi. Jai fait de mon mieux pour lai-
der.

Le pasteur sourit en direction de Madeleine qui,
d’'un mouvement de la téte, 'encouragea a conti-
nuer.

— Ta mere est une sainte femme qui se donne sans
compter depuis de nombreuses années pour aider
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les plus défavorisés de notre canton. Mais comme tu
le sais, sa santé décline malheureusement et voila
quelque temps qu'elle réfléchit aux différentes fa-
cons de pérenniser son engagement. Apreés avoir
étudié plusieurs propositions, elle a arrété son choix
et a décidé de construire ici-méme, sur le terrain
quelle a hérité de son pere, dans cette magnifique
propriété du bord du lac, un centre d’accueil pour
les plus défavorisés, les Tziganes.

Madeleine I'interrompit vigoureusement :

— Nutilisez pas ce terme, s’il vous plait, il est péjo-
ratif. 1l faut utiliser le terme Roms quiils se sont
donnés eux-mémes.

— Vous avez raison, Madeleine, excusez-moi.

N

Le regard d’Augustin passait sans arrét de l'un a
Pautre, il ne comprenait rien a la scéne a laquelle il
assistait.

Le pasteur montra la table basse ou étaient étalés
des documents.

— Viens Augustin, je vais te montrer les plans dé-
taillés du projet. Ta mere souhaite construire un
centre d’accueil qui soit une sorte de petit village.
Nous avons lancé un appel d’offres et sélectionné le
projet qui nous paraissait le meilleur compromis :
partager le terrain des Leroy en deux parcelles
égales, cote a cote, toutes deux allant de la route au
lac. L’une contiendra la maison de famille qui sera
un jour a toi. L’autre sera destinée a accueillir le
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centre. Comme ceci, ajouta-t-il en tracant de sa
main une ligne virtuelle sur le dessin.

Augustin se leva et s’approcha du plan. Il suivit des
yeux la main du pasteur qui montrait des petits car-
rés représentant des batiments :

— Au milieu du terrain, il y aura les logements, des
petites maisons familiales. Au sud, ce sera le dis-
pensaire bien sir car leur mode de vie précaire les
affaiblit parfois et, au bord du lac, un réfectoire ou
seront servis midi et soir des repas chauds. Une
salle polyvalente a aussi été prévue pour se retrou-
ver en hiver et surtout, ce grand rectangle a coté
sera une école, qui permettra aux enfants de bénéfi-
cier d’'une instruction élémentaire.

Augustin réfréna a grand peine son envie de se sai-
sir des plans et de les déchirer. La méchoire serrée,
il ne pouvait prononcer un son. Sa mere était plus
sénile que ce qu’il s’était imaginé, il aurait dii mieux
la surveiller. Il avait toujours pensé que ses bonnes
ceuvres étaient une saine occupation, somme toute
assez répandue dans leur milieu. Mais jamais il
n’avait envisagé qu’elle s'impliquerait a ce point.

Le pasteur continuait, flegmatique :

— Ta mere va créer une fondation qui financera la
construction des batiments et déléguera 'adminis-
tration a I’Association genevoise d’aide aux Roms,
qu'elle connait bien pour y avoir travaillé bénévole-
ment, comme tu le sais, depuis plus de trente ans.
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Les paroles du pasteur résonnaient dans la téte
d’Augustin.

Il regardait fixement sa chaussure droite, sur la-
quelle la neige avait laissé une auréole blanche, es-
pérant que sa gouvernante saurait faire disparaitre
cette vilaine tache. Non seulement sa mere avait
perdu l'esprit, mais elle était entourée d’'une bande
de parasites, a commencer par ce pasteur perfide.
Le terrain des Leroy lui revenait de droit, cette dis-
cussion était insensée ! Pour la premiere fois de sa
vie, il regretta 'absence de son pere. Il n’aurait pas
laissé faire cela. Il aurait défendu le patrimoine fa-
milial.

Quand Augustin releva la téte, sa mere et le pasteur
le regardaient en silence. Augustin trouva dans son
éducation la force de leur sourire :

— Maman, tu es libre de disposer selon tes volontés
de I'héritage. Je suis juste un peu surpris que tu ne
m’aies pas parlé de tes projets plus tdt. Quand
penses-tu voir se réaliser ce merveilleux centre ?

— Jai travaillé dans l'urgence, mon temps étant
compté. Jespere que cela va aller vite maintenant
que le projet de loi pour déclasser la parcelle, qui
aujourd’hui est en zone villa, est déposé. Je compte
sur toi et sur ton groupe politique pour le soutenir.

— Bien slir maman... Je vais nous servir un apéritif
avant de passer a table.
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Ses mains tremblaient lorsqu’il saisit la bouteille de
scotch.

La soirée avait ensuite tourné au supplice. L’esto-
mac noué, Augustin n’avait rien pu avaler. Il avait
dt endurer la présence du pasteur et écouter des
conversations futiles alors qu’il n’avait qu'une envie,
celle de se retrouver seul pour réfléchir. Ce ne fut
que vers vingt-deux heures qu’il put enfin se retirer,
prétextant un lendemain chargé.
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L’ennemi est tapi dans ’'ombre

Devant I'hotel particulier qu’il habitait pres de la
Vieille-Ville, Augustin Leroy actionna la télécom-
mande pour ouvrir le portail et se gara dans la cour.
11 éteignit le moteur et resta quelques minutes assis
au volant. II ne voulait pas rentrer chez lui, il n’arri-
verait pas a dormir. Il sortit de sa voiture, passa la
porte cochere et se retrouva dans la rue. Il marcha
droit devant lui, ses pas le menerent au centre-ville.
I1 eut envie de boire un dernier verre. Il tourna au
coin d’une rue et vit I’enseigne de I'Inside Bar briller
dans la nuit. Il poussa la porte. En voyant Vincent
Bertau l'accueillir derriere le bar, il jura intérieure-
ment, il avait oublié que le député populiste était
aussi le tenancier de ce bouge. « Trop tard pour
faire marche arriere... » regretta-t-il.

— Un double scotch, dit Augustin en s’installant sur
un des tabourets du bar.

Vincent Bertau s’exécuta, intrigué¢ par la présence
du banquier dans son bar, seul, le soir de Nogl. 1l se
servit aussi un verre qu’il leva en direction d’Augus-
tin.

— A ta santé ! On se tutoie hein ? Entre députés. Tu
n’es pas parti a la montagne ?

Augustin but une grosse gorgée. Il avait besoin de
parler, mais chez les Leroy, on ne se livrait pas. I
but une autre gorgée. Il avait moins froid. Il lanca la

36



conversation sur la difficulté de vieillir, en particu-
lier pour les personnes atteintes de maladies dégé-
nératives, tout en se gardant bien de faire référence
a sa mere. Vincent Bertau sentit le désarroi d’Au-
gustin et I’écouta d’une oreille attentive. Il savait les
confidences auxquelles pouvait se laisser aller un
client un peu saoul.

Petit & petit, Augustin oublia toute retenue. Il parla
de la cupidité du pasteur, de la folie de sa mere, du
projet immobilier pour les Tziganes et de la division
du terrain familial. Heureusement la partie qu’il
conserverait aurait toujours un acces au lac. A bien
y réfléchir, Augustin arrivait a la conclusion qu’il
pourrait encore se satisfaire de n’avoir que la moitié
du terrain. Mais il ne pouvait pas accepter I'idée
d’avoir sous ses fenétres des étres si différents de
lui. Il imaginait déja les conflits de voisinage qui al-
laient I'opposer a cette association pour les Roms,
dont il avait oublié le nom. Le terrain allait perdre
toute sa valeur, sans parler du cofit de la construc-
tion, qui allait aussi étre ponctionné sur son héri-
tage.

Vincent ne disait rien, I'évocation des Tziganes lui
rappelait de mauvais souvenirs. Cette décharge pres
de l'autoroute a Nice, sa mere penchée sur les détri-
tus, récoltant avec d’autres de la ferraille qu’ils
pourraient vendre au marché aux puces. Ce senti-
ment de naufrage qu’il n’avait pas oublié...
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Il remplit son verre et celui d’Augustin. Ils passerent
ainsi une bonne partie de la nuit, Augustin parlait et
Vincent écoutait.
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Les failles de la démocratie sont révélées

Vincent Bertau montait la rampe en pierre de 'HO-
tel de Ville quand il croisa le sautier du Grand
Conseil. Le Secrétaire du parlement chantonnait
avec malice :

— Entends comme ¢a chahute, dans tous les palpi-
tants !

Vincent le regarda, sans comprendre.

— Je fredonne toujours Edith Piaf quand la premiere
feuille du marronnier officiel a éclos. La floraison
du premier bourgeon marque l'arrivée du printemps
a Geneve. Clest tOt cette année... Mais on n’a pas
battu le record de 2003.

Le sautier n’attendait pas de réponse, il était impa-
tient dannoncer plus loin la bonne nouvelle.
Vincent, perplexe, le regarda s’en aller en sautillant.
Il ne s’était toujours pas accoutumé aux moeurs
étranges de la société genevoise, méme si cela fai-
sait longtemps qu’il avait quitté sa France natale et
opté pour la Suisse, pays d’origine de son pere. La
double nationalité était bien la seule chose qu’il
avait recue en héritage.

Arrivé dans la salle des Pas Perdus, Vincent cligna
des yeux pour s’habituer a la pénombre de cette an-
tichambre moyenageuse. Ce grand vestibule abritait
les tractations entre partis politiques et les ren-
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contres occasionnelles avec les syndicats ou les lob-
bys. Il était aussi le dépositaire des secrets de la Ré-
publique et le berceau de nombreuses rumeurs et
bruits de couloir.

Dans l'indifférence générale, une voix métallique
sortait des haut-parleurs, comme un prétre qui offi-
cierait en latin pour appeler les fideles au culte. Des
parlementaires étaient assis dans de gros fauteuils
en velours beige, d’autres attendaient pres de I'im-
primante en dessous de meurtrieres enfoncées dans
d’épais murs de pierre, d’autres encore, en groupe,
semblaient comploter. D’autres, enfin, se croisaient
selon une chorégraphie chaotique, se serrant la
main ou s’évitant soigneusement. Mais tous s’étaient
penchés sur la grande table de bois recouverte de
cuir clouté, pour apposer leur signature sur les
feuilles de présence qui servaient au calcul de leurs
indemnités. Vincent entra dans la salle du parle-
ment au moment ot la cloche du président retentis-
sait. Tout I’hémicycle se leva.

— Mesdames et Messieurs les députés, prenons la
résolution de remplir avec loyauté notre mandat et
de faire servir nos travaux au bien de la patrie qui
nous a confié ses destinées.

Au moment de s’asseoir, Vincent Bertau se pencha
vers Albert Malasicura.

— Les amendements, tu les as ?
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Albert sortit de sa serviette une pile de papier.
Vincent la saisit, se leva et commenga a en déposer
une liasse sur chaque bureau. Une rumeur de
contestation se propagea.

— Je vous demande le silence, dit le président en sai-
sissant son marteau. Que faites-vous, Monsieur le
député Bertau ?

Vincent se tourna vers les bancs de la présidence
avec un air faussement candide.

— Je distribue des amendements relatifs au projet de
loi de financement des partis politiques, cria-t-il
pour compenser I’absence de micro.

Les députés, qui n’avaient pas compris sa réponse,
Iui demanderent de répéter, ce qui ne fit qu’ajouter a
la confusion générale.

— Je vous rappelle, Monsieur le député, que le pro-
tocole veut que ce soit le secrétariat qui se charge
de distribuer les amendements. Pour cette fois, nous
vous laissons procéder mais que cela ne se repro-
duise pas a I'avenir !

Vincent continua sa distribution. Arrivé devant les
bancs du Parti socialiste, il se fit apostropher :

— Clest pas possible de gaspiller autant de papier
pour des amendements qui vont tous étre refusés!
C’est honteux, tu as entendu parler de la déforesta-
tion ?
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Un sourire ironique aux levres, Vincent continua sa
tournée. Le chef de groupe de la Ligue de gauche
hurla sur son passage :

— On se croirait au Reichstag en 39. Tu veux noyer
le débat démocratique, c’est ca ? Tu devrais avoir
honte !

En déposant les feuilles sur le pupitre de Catherine
Piguet, Vincent lui fit un clin d’ceil puis retourna
s’asseoir. Le président reprit.

— La liste des projets de loi renvoyés sans débat a
été déposée a vos places. Je vais vous 1'énoncer.

Vincent guetta la réaction d’Augustin Leroy lorsque
le président dit :

— Le projet de loi du Conseil d'Etat modifiant les li-
mites de zones de La Belle-Vue, a des fins commu-
nautaires, est envoyé a la commission d'aménage-
ment du canton.

Mais Augustin, droit sur son siege, ne cilla pas.
Vincent admira la maitrise du banquier. Personne
n’aurait pu se douter que ce déclassement, préam-
bule nécessaire au projet de la vieille Leroy pour
installer ces maudits créve-la-faim sur son domaine,
l'avait mis hors de lui le soir de Noél a I'Inside Bar.
Augustin adressa méme un sourire a un député so-
cialiste, qui trouvait le projet de cette grande famille
genevoise formidable et qui s’était tourné vers lui
pour lui signifier son admiration.
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Vincent leva la main et prit la parole, sans que le
président ne la lui ait donnée :

— Monsieur le président, mon groupe et moi pen-
sons que ce projet de loi doit aller a la commission
judiciaire. La question de laisser notre beau canton
se faire envahir par la chienlit de 'Europe de I'Est
n’est pas un probleme d’aménagement du territoire
mais de quel monde nous voulons laisser a nos en-
fants.

Le président scruta I'assemblée :
— Est-ce que vous étes suivi, Monsieur le député ?
Seul le groupe du Parti de la liberté leva la main.

— Il semble que ce ne soit pas le cas. Vous avez de-
mandé la parole, Madame le député Piguet, je vous
la donne.

— Merci, Monsieur le président. Je vous saurais gré,
a lavenir, de m’appeler Madame la députée. Donc,
la Ligue de gauche pense que la question reléve de
la commission des droits de ’'Homme. En effet, la
population rom est discriminée dans le monde en-
tier et c’est a nous, représentants de Geneve, de
nous montrer a la hauteur de notre histoire. Nous
avons constitué un refuge pour les Huguenots persé-
cutés en France il y a prés de quatre-cents ans, nous
avons accueilli de nombreuses organisations interna-
tionales, dont le siege européen des Nations unies et
du Haut Commissariat aux réfugiés. Enfin, nous
avons un devoir héréditaire a I'égard du Contrat so-
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cial de Rousseau, texte dont la premiere version a
porté le nom de « manuscrit de Geneve ».

Le président soupira :

— Est-ce que vous étes suivie, Madame le député,
heu... Madame la députée ?

Seul le groupe de la Ligue de gauche leva la main.

— Il semble que ce ne soit pas le cas non plus. Vous
avez aussi demandé la parole, Monsieur le député
Piémont, je vous la donne.

Jacques Piémont était le chef de groupe du Parti de
la République, il était associé dans une étude d’avo-
cats renommée de la place. Il avait parmi sa clien-
tele des personnalités de la République, dont Au-
gustin Leroy, avec lequel il avait partagé les bancs
du prestigieux College Calvin, anciennement Aca-
démie de Geneve, fondée en 1559 par le réforma-
teur éponyme.

— Merci, Monsieur le président. Le Parti de la Ré-
publique soutient le renvoi du projet de loi a la
commission de 'aménagement du canton. La ques-
tion principale est de savoir ou devra se construire
le centre de Madame Leroy. Est-ce que le lieu pro-
posé est I'endroit idéal ? Mon groupe en doute.

— Merci Monsieur le député, est-ce que vous étes
suivi ?

Tous les députés, a I'exception du Parti de la liberté
et de la Ligue de gauche, leverent la main.
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— Le projet de loi ira donc en commission de ’'amé-
nagement du canton. Projet de loi suivant.

Vincent Bertau se leva pour aller a la buvette, petit
local qui se trouvait derriere la salle du parlement et
qui permettait de quitter ’hémicycle temporaire-
ment. La serveuse lui parla de Déclosion de la
feuille du marronnier.

— Vous avez raison, ma bonne dame, y a plus de sai-
son !

L’arrivée de Catherine Piguet donna l'occasion a
Vincent de quitter le comptoir.

Il s’assit en face de la jeune femme, qui leva vers lui
un regard interrogateur.

— Et toi, que penses-tu de I'éclosion de la feuille du
marronnier ? lui demanda-t-il avec un sourire iro-
nique.

Catherine fronga les sourcils :

— Pourquoi t'opposes-tu a notre initiative populaire
sur la protection des locataires ? D’habitude vous
étes avec nous quand il s’agit de défendre les trois
quarts de la population !

— Clest vrai... mais mon parti ne peut pas soutenir
une initiative qui favoriserait aussi les étrangers. On
pourrait accepter de la signer si votre proposition
concernait seulement les Suisses.
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— Vous étes vraiment une bande de fachos, déplora-
t-elle.

Vincent dévisageait Catherine. Albert avait raison,
elle pourrait étre pas mal si elle se fringuait autre-
ment. Il décida de continuer a s’amuser un peu.

— Qu’est-ce que tu me donnes en échange d’un
changement de position ?

Catherine s’appuya contre le dossier de sa chaise.
— Je n’arrive pas a savoir si tu plaisantes ou pas ?

— Fais-moi une proposition et tu verras bien! répon-
dit Vincent en se levant, abandonnant sa bouteille
de biere a moitié vide sur la table.

Dans I'hémicycle, Jacques Piémont, rapporteur de
la position majoritaire sur le projet de loi de finan-
cement des partis politiques, auquel le Parti de la
République s’opposait, terminait son discours :

— Mesdames et Messieurs les députés, je vous invite
a voter contre ce projet de loi tel qu'issu de la com-
mission. Nous perdons notre temps, la gauche nous
fait perdre notre temps !

— Je vous remercie, Monsieur le rapporteur. Je
donne maintenant la parole a la rapporteuse de mi-
norité pour qu'elle présente les arguments en faveur
de ce projet de loi.

— Oh la rapporteuse! entamerent a tue-téte les dépu-
tés du Parti de la liberté, ce qui fit rire I'assemblée.

46



Le président frappa de son marteau pour obtenir le
silence.

— Merci, Monsieur le président. Les socialistes au-
raient aimé que ce projet de loi puisse avoir I'aval
de notre assemblée. Malheureusement, pour diffé-
rentes raisons, une majorité s’est formée contre
cette avancée démocratique nécessaire que nous,
socialistes, appelons de nos veeux depuis tres long-
temps.

N

Son discours fut entrecoupé a intervalles réguliers
par les coups de marteau du président, qui essayait
de contenir le vacarme incessant des interjections
des autres députés.

Albert s’ennuyait, il leva les yeux vers la tribune et
vit le Choreute. Il se pencha vers Vincent :

— Regarde, y’a ton pote a la tribune.

— I'te jure, faut qu’il arréte ce connard. Avec son re-
gard sournois, on dirait qu’il nous juge.

— Chope-le dans le couloir entre la buvette et I’esca-
lier de service, y’a pas de caméra de surveillance, ni
de flics. Et mets des gants.

Vincent hocha de la téte, tout en passant en revue
les amendements qu’il allait proposer au vote. Cer-
tains étaient vraiment mal rédigés. Il n’aurait pas da
laisser Malasicura s’en charger.

— Je vous remercie, Madame la rapporteuse, dit le
président.
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— Oh la rapporteuse! entamerent a nouveau
quelques députés de Parti de la liberté. Cette fois,
plus personne ne rit.

— Je passe maintenant la parole au député Bertau,
chef de groupe du Parti de la liberté, pour qu’il
nous expose ses nombreux amendements au projet
de loi de financement des partis politiques.

Vincent se leva :

— Mesdames et Messieurs les députés, entre les pa-
resseux assistés d'un coté qui ne révent que d’une
chose, c’est que I'Etat les paie pour faire de la poli-
tique et de l'autre, ceux qui font la fine-bouche et
qui sont préts a tout pour ne pas perdre leurs dona-
teurs influents, on est mal barré! Cette proposition
de loi pour qu'on sache enfin qui tire les ficelles de
la République ne va pas assez loin, mais c’est un
premier pas dans la bonne direction pour se débar-
rasser de cette pourriture lobbyiste! Je vous engage
donc a l'accepter.

A ce moment, a la tribune, une voix s’éleva. Le
Choreute, le regard hagard, déclama :

— L’égoisme, voila le genre d’amour qui est juste-
ment décrié, parce qu’il n’est pas I'amour de soi,
mais une passion désordonnée de soi, passion fu-
neste qui entraine I'avare vers son argent, et tous les
hommes vers l'objet de leurs désirs.

Vincent jeta un regard rempli de haine en direction
de la tribune puis se tourna vers le président.

48



— Monsieur le président, c’est inadmissible ! Faites
quelque chose ou mon groupe portera plainte contre
vous et votre fagon d’organiser les débats !

Le président n’eut pas le temps de dire quoi que ce
soit. L’agent de police en poste a la tribune du pu-
blic poussait sans ménagement le Choreute vers la
sortie.

Le président reprit :

— Le temps de cette interruption vous sera crédité
sur votre temps de parole, Monsieur le député, je
vous prie de bien vouloir reprendre.

Vincent était furieux. Ce débris l'avait interrompu!
1l bacla la fin de son discours et quittant précipitam-
ment ’hémicycle, il maugréa « cette fois, je me le
fais ».

Il y eut un silence, le député Bertau n’avait pas fini
de présenter tous les amendements de son groupe.
Tous les regards se tournerent alors vers Albert Ma-
lasicura qui, décontenancé, se leva. Les mots de sa
maitresse de primaire, quand il avait lu un poeme
pour la premiere fois devant la classe, Iui revinrent
en mémoire : « Incompréhensible ! je n’imaginais
pas qu’on puisse lire aussi mal ». Apres avoir réglé
le micro a sa hauteur, il 4nonna, suivant le texte de
son doigt pour ne pas sauter de lignes.

Alors que les députés commencaient a trouver le
temps long a force de refuser les amendements les
uns apres les autres, des bruits se firent a nouveau
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entendre a la tribune. Le Choreute était réapparu. 1l
gesticulait et se plaignait. Son arcade sourciliere sai-
gnait et son pull était maculé de sang. Il marmon-
nait des mots incompréhensibles. Certains députés
eurent 'impression qu’il pointait du doigt les bancs
du Parti de la liberté.

Le président, ahuri par I'étrange spectacle qui se dé-
roulait sous ses yeux, jeta un coup d’ceil désespéré
du co6té du sautier et dut secouer longtemps sa
cloche pour obtenir le calme.

- — Mesdames et Messieurs, je suiS comme vous,
choqué par ce qu’il vient de se passer. Soyez cer-
tains que le bureau du Grand Conseil va se saisir de
cette affaire. Pour I’heure, nous allons interrompre
nos débats et nous retrouver apres le repas, a vingt
heures trente. Je vous remercie et vous souhaite bon
appétit a tous.
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Une rencontre opportune

Vincent Bertau saisit la télécommande et alluma le
poste de télévision au-dessus du comptoir de I'In-
side Bar. II voulait voir en rediffusion I'interview sur
le financement des partis qu’il avait donnée apres la
session parlementaire mouvementée de janvier. La
musique du générique de I'émission emplit I'espace
et le visage d’Anne Meyer, journaliste vedette de la
télévision locale, apparut a I’écran.

— Cheres téléspectatrices, chers téléspectateurs, je
suis en direct de notre studio du Grand Conseil et
jai le plaisir d’accueillir deux nouveaux députés,
qui vont sans aucun doute ne pas tarder a s‘imposer
dans le monde politique genevois, le tribun Vincent
Bertau et la personnalité montante de la gauche,
Catherine Piguet. Bienvenue a vous deux !

Vincent eut du mal a réprimer un mouvement d’hu-
meur en entendant la porte du bar s’ouvrir. Mais il
se ravisa en voyant entrer son ami Stanislas Vysko-
cha, emmitouflé dans une parka a col de fourrure. 1
coupa le son de la télévision :

— Ce cher Stan, ca fait longtemps, qu’est-ce que tu
deviens ?

Les deux hommes s’étaient rencontrés a 'époque ou
Vincent était videur dans une boite de nuit. Un
homme avait menacé Stan avec un couteau devant
I’établissement et Vincent était intervenu pour le
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désarmer. Depuis, le Russe passait souvent a I'In-
side Bar saluer son ange gardien, comme il I'appe-
lait.

— Jétais a Moscou, mon pere est mort. Il a eu un
AVC.

— Désolé d’apprendre ca. Toutes mes condoléances.

— Tout le monde a été surpris, il était en bonne
forme pour son age. L’enterrement a été épuisant,
tu n’as pas idée du nombre de gens qui sont venus
Iui rendre hommage! Il y avait tous ses amis de la
politique et de la finance moscovite, ses compa-
gnons d’armes de la marine, ses anciens amis de la
ligue des jeunesses communistes... Et tous voulaient
s’entretenir avec moi, 'unique héritier. Apres, il a
fallu s’occuper de la succession et ¢a n’a pas été fa-
cile. Ma mere était épuisée et n’a jamais pris part
aux affaires de mon pere, jai di tout faire tout
seul... Et me voila a la téte de 'empire Vyskocha !

— Toutes mes félicitations, je t'offre un verre pour
féter ca.

— Volontiers une vodka, répondit Stan en prenant
une poignée de cacahuetes qu’il se mit a lancer en
Pair, une a une, pour les rattraper dans la bouche.

Vincent posa deux verres sur le bar :

— Tu m’as Pair plut6t en forme.
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— Ca va. Jai rencontré la fille du ministre des trans-
ports a I'enterrement de mon pere. Pour une fois, ¢a
m’a lair assez sérieux. J'ai décidé de me marier.

— Toi, marié ? réagit Vincent, amusé.

— Dommage que mon pere ne puisse pas Voir ¢a.
— Qui sait, il te voit peut-étre de 1a-haut.

Stan sourit.

— Je suis aussi en train de créer une fondation pour
promouvoir la culture russe dans le monde. J'en ai
parlé avec quelques-uns des conseillers juridiques
de mon pere, qui sont préts a m’aider. Une des nos
options est de construire a Geneve une université
privée russophone. Ce serait une offre complémen-
taire 2 I'Université d’Etat de Moscou. J'ai déja ap-
proché un ami de mon pere qui enseignait a Mos-
cou et qui est a la retraite depuis peu. Il pourrait
faire un tres bon directeur.

— Et bien, en effet, tout va bien pour toi. Levons
notre verre a la Vyskocha University of Geneva !
Tu vas te faire des couilles en or. Tu sais qu'a Ge-
neve les écoles privées, c’est un bon business.

— Cest slir que ¢a ne compensera pas les marges de
mon business depuis que les imp6ts des sociétés
étrangeres ont augmenté. Mais la Fondation sera
sans but lucratif de toute fagon.
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Vincent semblait ne plus écouter ce que lui disait
Stan, il faisait tourner un glacon au fond de son
verre. Soudain, il fixa le Russe :

— Et tu la vois ol ton université ?

— Je ne sais pas encore. Jaimerais quelque chose
dans un cadre prestigieux. Et assez grand pour
construire un campus.

Vincent se pencha vers Stan :
— Le bord du lac ?

— Le bord du lac, bien siir, mais c’est impossible. ..
Jai mis sur le coup plusieurs amis promoteurs im-
mobiliers. On ne peut y construire que des villas...

Stan laissa la fin de sa phrase en suspens, Dana ve-
nait de franchir la porte du bar.

L’alarme de la montre de Vincent sonna. Il jura :

— Merde, déja dix-sept heures trente! je dois y aller.
Stan, je t’appelle demain matin, j’ai peut-étre une
idée pour ton terrain.

— Comment s’appelle cette ravissante créature ? de-
manda Stan qui n’écoutait plus Vincent.

— Ca, c’est la belle Dana, une jolie poupée hein ?
Elle tient la boutique quand mon devoir m’appelle.
Reste avec elle si tu veux, je te la préte pour ce
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soir | Elle va bien s’occuper de toi, n’est-ce pas
Dana ?

11 finit son verre cul sec et sortit.

Stanislas Vyskocha ne parvenait pas a la quitter des
yeux.

Elle passa derriere le bar :
—Je vous ressers un verre ?

Stan acquiesca et lorsque la jeune femme se baissa
pour ouvrir le congélateur, il se pencha au dessus du
bar. Son téléphone vibra, c’était une alerte sur le
cours du pétrole russe qui terminait la séance sur la
méme valeur que la veille, apres une journée plutdt
orientée a la baisse.

— Des bonnes nouvelles ? lui demanda Dana.

Il laissa apparaitre ses dents d’une blancheur par-
faite :

— Tres bonnes. Que faites-vous dans la vie, a part
remplacer Vincent quand il est au parlement ?

— Je suis étudiante et je veux devenir danseuse.

— Splendide ! Je demande a voir...

Dana monta le volume de la musique, fit le tour du
bar en regardant Stan dans les yeux et leva les bras
au ciel. Elle fit quelques pas de samba dans des
mouvements de hanches qui rappelait le cucek, une
danse rom d’Europe de I'Est. Puis elle se mit a frap-
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per des pieds de plus en plus vite, tournant sur elle-
méme, la téte rejetée en arriere comme en transe.
Elle s’arréta net a la fin du morceau, laissant Stan
bouche bée. Dana, haletante, retourna derriere le
bar.

— Parlons de vous maintenant.

Stan avait du mal a reprendre ses esprits :
— Jai trente ans...

-Et?

— Je suis russe, mais j’ai fait mes études a Geneve et
en Angleterre.

— Et vous travaillez ?
— Je suis le directeur d’une société de trading.

La jeune fille posa ses coudes sur le bar et, tout en
rejetant la meche qui cachait son regard, remarqua
la montre en or qu’il portait au poignet. Elle recon-
nut la couronne aux cinq branches d’une enseigne
lumineuse située sur un des immeubles de la rade
de Geneve. Stan reprit :

— Vous aimez ma Rolex ? Elle est toute neuve, la
plus chere de la nouvelle collection !

— Je I'adore. J’aime tout ce qui a cinq étoiles !

— Comme les hotels ? Jai justement un week-end
prévu avec des amis a I'Orpheus dans trois se-
maines. Tu m’accompagnes ?
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IIs s’observerent en silence. Dana approcha son vi-
sage tout pres de celui de Stan :

— C’est une invitation ?

11 sortit son téléphone, ouvrit la page internet du pa-
lace :

— Regarde la suite que j’ai réservée.

Dana le fixa d’un air méfiant :

— Tu es sérieux ?

— Bien siir !

— Alors je ne veux pas que Vincent sache.
— Si c’est ta seule condition, c’est d’accord.
— Juré ? ajouta la jeune femme.

— Juré craché, belle Dana !

Stan cracha a terre comme pour assurer la serveuse
de sa promesse.

Dana prit la bouteille de vodka dans le congélateur
du frigo. Elle servit Stan et se versa aussi un verre.
IIs trinqueérent aux plaisirs a venir.
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Le tribun populiste veut sa part du gateau

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne veux
pas que je vienne.

Vincent Bertau, assis sur le siege passager, répondit
avec une pointe de lassitude dans la voix :

— On en a déja parlé, Albert, je croyais que tu avais
compris. On ne peut pas se rater sur ce coup-la ! Il
accepte de me recevoir chez lui parce que jai bien
manceuvré et quon est devenu un peu intimes.
Mais, faut pas qu’on s’fasse d’illusions. Dans ce mi-
lieu, on ne fréquente pas des gens comme nous.

Albert soupira et se concentra sur la route. Vincent
vérifia le nceud de sa cravate dans le miroir du pare-
soleil.

— Ralentis, on va bient6t arriver.

Il cherchait les numéros sur les imposants portails
en fer forgé qui donnaient c6té lac.

— La, arréte-toi. Il y a un bistrot au village, va m’y
attendre, je t'appelle quand j’ai fini.

A peine Vincent avait-il claqué la porte de la voi-
ture quAlbert redémarrait.

Vincent appuya sur le bouton de I'interphone et la
grille en fer forgé s’ouvrit sans bruit. Le chemin me-
nait a une maison de maitre pourvue de tourelles et
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d'une véranda sur le coté. Les distances lui parurent
beaucoup plus grandes que sur les plans présentés a
la commission de 'aménagement. A mi-hauteur, il
remarqua un terrain de tennis partiellement caché
par des bosquets. Il fit une pause. Il transpirait dans
son costume d’hiver, ses mains étaient moites. La
vue du lac en arriere-plan le rafraichit, il se remit
en route. Il gravit les marches du perron au moment
ou la lourde porte d’entrée s’ouvrait. Augustin Le-
roy se tenait sur le seuil et lui tendit la main.

— Entre, Bertau. Je suis seul a la maison, ma mere
est au culte et elle a emmené avec elle notre dévoué
majordome, qui fait aussi office de chauffeur depuis
qu’elle ne conduit plus.

Augustin précéda son visiteur dans une immense
piéce aux parois recouvertes de bibliothéques conte-
nant des livres de collection. Une odeur mélée d’en-
caustique et de tabac froid saisit Vincent a la gorge.
Apres avoir désigné un fauteuil de cuir a son invité,
Augustin s’assit a son bureau :

— Quelle est donc cette affaire confidentielle dont tu
souhaites me parler ?

Vincent s’éclaircit la voix :

— Voila, c’est au sujet du projet de ta mere de
construire ici un centre pour les Roms et de la
double dépossession dont tu m’avais parlé le soir de
Noél.
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Augustin ne laissa rien paraitre de la gé€ne qu’il res-
sentait a s’étre autant confié ce soir-la.

Vincent continua :

— En effet, non seulement tu vas perdre la moitié de
ton terrain, mais en plus ta mere va financer la
construction du centre avec ton héritage.

— Et alors ? Qu’y puis-je ? Maintenant que le projet
de déclassement est déposé, je ne peux plus m’y op-
poser sans désavouer publiquement ma mere.

Augustin leva les épaules en signe d’'impuissance.
Vincent reprit :

— Jai une solution. Un plan qui pourrait au contraire
te faire gagner beaucoup d’argent avec ce déclasse-
ment. Mais avant de te I'exposer, j’aimerais qu’on se
mette d’accord sur ma commission. Dix pour cent
du prix du terrain me paraitrait correct.

« Ce plébéien ne manque pas d’audace ! » pensa
Augustin. Mais comme il savait qu'une mauvaise ré-
tribution pouvait engendrer des complications, il dit
d’un ton définitif :

— Si ta proposition m’intéresse, tu auras tes dix pour
cent.

Vincent parut satisfait :

— En fait, ta mere t'offre la possibilité de déclasser
ce terrain sans soulever les éternelles indignations
de nos collegues députés de gauche. Ils ne peuvent
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pas s’opposer a un projet qu’ils considérent comme
politiquement correct.

Augustin fixait son interlocuteur et attendait la suite.
Vincent continua, se souvenant des expressions qu’il
avait apprises par coeur pour la préparation de cette
entrevue :

— Selon la législation genevoise, 'aménagement ur-
bain lié & un déclassement, bien que décrit dans
I’exposé des motifs du projet de loi, n’a pas de force
obligatoire. Autrement dit, seul le changement d’af-
fectation du terrain est du ressort des députés. Pour
le reste, on fait ce qu’on veut !

Vincent avait prononcé cette derniere phrase d’un
ton triomphant, qu’il regretta aussitot en voyant Au-
gustin froncer les sourcils.

Il continua sur un ton modéré :

— Tu pourras donc, a la place d’un centre pour ac-
cueillir toute la misere du monde, construire autre
chose, pourvu que ¢a corresponde au type de
construction définie par le déclassement, c’est-a-
dire, dans ce cas, un centre de formation avec loge-
ment et infrastructure d’accueil. L’aménagement fi-
nal est du ressort de la commune et donc de la mai-
rie. Et tu connais sans doute bien le maire de ta
commune, n’est-ce pas ?

Augustin acquiesca. Il venait justement de signer la
lettre qui accompagnait le don annuel de la famille
Leroy & la mairie. Vincent poursuivit :
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— 11 se trouve que j’ai un ami russe qui gagne tres
bien sa vie, il est dans les matieres premieres. 1l
vient d’hériter et il se prend pour un philanthrope. 11
va créer une fondation. Il veut diversifier ses activi-
tés depuis la hausse de la fiscalité en Suisse, qui a
eu une incidence sur ses marges.

Augustin connaissait bien le probleme des sociétés
de trading a Geneve. Elles avaient menacé de quit-
ter le canton si les conditions fiscales venaient a
changer sous la pression internationale. Le parti
d’Augustin avait fait tout ce qui était en son pouvoir
pour défendre leurs intéréts. Le canton avait finale-
ment trouvé un compromis en baissant la fiscalité
de toutes les entreprises, y compris les entreprises
suisses, au prix d’'une perte importante de ses reve-
nus fiscaux.

Vincent reprit :

— Mon ami aimerait construire 2 Geneve une uni-
versité privée et ce projet pourrait tout a fait corres-
pondre aux criteres du centre pour Tziganes qui
sont définis dans le déclassement de ton terrain. J’en
ai parlé avec lui. 1l est disposé a mettre une fortune
pour acheter une parcelle comme celle dont on
parle. Un acces au lac lui permettra de proposer des
sports nautiques a ses futurs étudiants. Et comme tu
le sais, les terrains constructibles au bord du lac
sont impossibles a trouver.

Augustin se leva et regarda par la fenétre. Vincent
vint se poster derriere lui.
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— Alors voila le deal : tu fais passer le déclassement
en jouant sur la corde humaniste et la loyauté de tes
collegues de parti envers ta famille. Et comme la
gauche votera pour, vous aurez la majorité. Ensuite,
tu déclares ta mere sénile et tu vends la parcelle a
mon ami russe. Il ne te restera plus qu’a convaincre
le maire de ta commune, ce qui devrait pouvoir se
faire vu le potentiel des recettes fiscales d’une uni-
versité privée.

Augustin se retourna brusquement :

— Jamais je ne déclarerai ma mere sénile. Tu n’y
penses pas, je ne peux pas faire cela ! Qui es-tu
pour me dire comment faire avec ma famille ? La
discussion est close.

Vincent ressentit comme un électrochoc, il n’eut
d’autre choix que de reculer. Augustin lui désigna la
porte :

— Je te remercie de ta sollicitude a mon égard mais
je n’ai pas besoin de ton aide !

Bertau sortit sans dire un mot, il s’en voulait. Il avait
manqué de psychologie en voulant aller trop vite. 1l
allait lui falloir s’armer de patience.
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L’espoir fait vivre

Assise dans le bus, Dana regardait par la fenétre, un
sourire aux levres. La méme sensation de bonheur
I’envahissait chaque fois qu’elle pensait a Stan. Sou-
dain, elle sursauta et fouilla fébrilement dans son
sac. Elle sentit sous ses doigts le froid du métal et
poussa un soupir d’aise. Il lui avait donné les clés de
sa maison, c’était un signe indiscutable de confiance
et Brad avait tort quand il lui disait : « Ne réve pas
Dana, les gars comme lui s’amusent avec des filles
comme toi. Ca ne va pas durer. »

Elle appuya sur le bouton arrét sur demande et le
bus freina. Rejetant ses cheveux en arriere, elle se
leva et sauta sur le trottoir. Arrivée devant la porte
de la maison, elle sonna. N'obtenant pas de réponse,
elle ouvrit la porte avec sa clé. Dans le hall, elle se
débarrassa de ses bottes et fit glisser sa robe 1égere
sur le sol. Elle traversa le salon et ouvrit la grande
porte-fenétre qui donnait sur une piscine a déverse-
ment. Le bassin se prolongeait dans le lac, situé a
une centaine de metres plus bas. Face a ce spectacle
majestueux, la jeune fille se mit a danser en silence
de maniere lascive. Il émanait de ses mouvements
une sensuelle mélancolie.

Stan arriva peu apres. Il s’arréta sur le pas de la
porte, captivé. 1l attendit que la musique s’arréte
pour applaudir. Dana se retourna et se jeta dans ses
bras.
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Il ’embrassa dans le cou et 'odeur de vanille salée
de la jeune femme l'excita. Il la souleva et 'emme-
na dans la chambre. La, il la jeta sur le lit. Malgré
le désir qui I'envahissait, Stan aimait prendre son
temps. 1l la caressa longuement mais Dana devan-
cait ses attentes et ¢a le rendait fou.

La nuit était tombée quand Stan dit :
— Jai faim.
— Bouge pas chéri, je vais chercher a manger.

Elle se leva, ouvrit la penderie ou elle trouva un
déshabillé de soie et se rendit a la cuisine.

Quand elle revint, Stan n’était plus dans le lit. Elle
posa le plateau et la bouteille de champagne pres du
lit. Elle trouva Stan dans son bureau, assis derriére
son ordinateur.

— Laisse-moi, j’en ai pour quelques minutes, lui dit-
il.

Dana regagna la chambre a coucher et se jeta sur le
lit. Elle se mit a compter les points du Lichtenstein

face a elle en se demandant ce qui pouvait bien faire
pleurer la jeune femme du tableau.

Quand Stan revint, aprés une petite heure qui lui
parut interminable, Dana lui adressa un sourire un
peu triste. Il s’assit a coté d’elle et mangea quelques
sushis avec les doigts. Il servit le champagne et ten-
dit une coupe a Dana :
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— Je viens de confirmer ’embauche du futur direc-
teur de mon université !

— Ton université ? Je croyais que tu étais dans les
matieres premieres ?

Le corps de la jeune fille était comme un aimant.
Stan la renversa sur le lit et ’'embrassa avec ferveur.
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Retour a la réalité

— Tétais ot Maman ?

Dana venait de rentrer au campement de Genson-
nex et avait retrouvé sa fille dans la caravane ou
elles logeaient toutes les deux.

— Jétais dans une belle maison ou, un jour, je tem-
menerai. Il y a méme une piscine.

— Mais moi je veux un cheval, comme celui qui ti-
rait la charrette en Roumanie, dit la petite fille.

— Jen parlerai a Stan, mon Alma chérie, il t'en
achetera un.

— C’est ton amoureux ?

Une ombre passa dans le regard de Dana. Jusqu’ici,
elle n’avait pas encore trouvé le bon moment pour
parler a Stan de sa fille. Elle n’avait pas non plus
évoqué avec elle le seul homme qu’elle avait vrai-
ment aimé, le plus beau garcon de Cluj-Napoca, la-
bas, en Roumanie. Il était d’origine hongroise et
Alma avait hérité son regard intense et ses cheveux
clairs. Dana avait alors été impressionnée parce
qu’il gagnait de I'argent, contrairement aux hommes
de sa famille qui, pour la plupart, comptaient sur le
soutien des membres de la communauté partis en
Suisse. Un faible sourire illumina le visage de Dana
lorsqu’elle se rappela leur seule nuit d’amour, avant
qu’elle ne parte elle aussi pour la Suisse. Elle sentait
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encore I'odeur de bois humide du chalet abandonné
ou ils s’étaient retrouvés. La chaleur du feu qu’il
avait allumé dans la vieille cheminée. Et les gestes
gauches du jeune homme qui n’avait pas connu de
fille avant elle.

— Stan, c’est ton amoureux, maman ? répéta la pe-
tite fille.

— Oui, dit Dana.
— Je pourrai le rencontrer ?

Sa mere ne répondit pas, encore imprégnée par la
parfaite quiétude qu’elle avait ressentie alors qu’elle
traversait Geneve, cet 1lot de sécurité et de richesse,
pour rentrer chez elle. La vision du jet d’eau, qui
s’élevait puissamment vers le ciel, lui avait donné
confiance en I'idée que, peut-étre, elle avait trouvé
un homme qui lui ferait quitter la précarité qui avait
toujours été€ la sienne. Dana parlerait d’Alma a Stan
lors du week-end a la montagne auquel il I'avait in-
vitée.

— Maman, tu joues avec moi ?

Dana s’accroupit et se mit a faire rouler une petite
voiture tout en imitant le bruit d’'un moteur. Sa fille,
amusée, prit un camion de pompier et provoqua une
collision entre les deux véhicules.

— Accident ! dit la petite.

Dana lui sourit :
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— Et si on montait le train miniature, cet apreés-mi-
di?

Alma laissa exploser sa joie.
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Une vieille dame parle dans le vide

Madeleine Leroy avait ét€ convoquée au rez-de-
chaussée de I'Hotel de Ville pour étre auditionnée
par la commission de 'aménagement du parlement
qui, comme toutes les commissions du parlement,
était composée de quinze députés et étudiait les mo-
difications de lois ou les réformes voulues par le
gouvernement. Le vote final de la commission, pour
devenir effectif, devait ensuite étre confirmé en as-
semblée plénicre par les cents députés.

Le changement d’affectation du terrain de la famille
Leroy était a 'ordre du jour. Comme I'enjeu était
important, Madeleine avait demandé au pasteur
Favre de 'accompagner. C’était pour tous les deux
la premiere fois qu’ils allaient étre auditionnés, ils
n’étaient pas trés a laise. Ils allaient devoir étre
convaincants, compte tenu de 'opposition farouche
des habitants de la commune. Quand ils entrérent
dans la salle de réunion, tous les députés les sa-
luerent.

— Je vous en prie, asseyez-vous, leur dit le président
de la commission.

La configuration de la salle faisait penser a un tribu-
nal, le président était assis au milieu des quinze dé-
putés alignés de chaque coté d’'une grande table en
bois massif.
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— Expliquez-moi, Monsieur le président, demanda
le pasteur Favre, pourquoi y a-t-il davantage de dé-
putés du co6té gauche de la table ?

— Le c6té gauche de la table, pour moi a droite,
cher Monsieur, c’est 1a ou les députés de droite
sicgent, et a ma gauche les députés de gauche. Et,
comme en ce moment les partis de droite sont lar-
gement majoritaires et que leur représentation en
commission est proportionnelle & leur force poli-
tique au parlement, c’est normal qu’ils soient si
nombreux.

Puis, s’adressant a tous, il déclara la séance ouverte.
— Vous avez la parole, Madame Leroy.

Madeleine avait la gorge serrée. Elle mit sa main
fréle devant sa bouche et toussota.

— Allez-y, Madame Leroy, nous n’allons pas vous
manger.

« Quel imbécile, pensa Madeleine, il n’était pas né
que je recevais déja tout le gratin de la politique ge-
nevoise chez moi. » Ce n’étaient pas les députés qui
se trouvaient en face d’elle qui I'impressionnaient.
Ce qui la paralysait était I'importance que revétait
ce moment. A quatre-vingt-trois ans, elle n’aurait
plus d’autres occasions de faire ceuvre de charité
pour Geneve.

Bien avant de devenir Madame César Leroy de la
Banque Leroy & Leroy, Madeleine avait été une pe-
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tite fille timide qui avait de la peine a se lier avec les
autres enfants. Un jour, alors qu'elle était a I'école,
sa maitresse avait placé a coté d’elle une nouvelle
éleve qui ne parlait pas francais. C’était pendant la
guerre, la Suisse neutre avait été épargnée, compa-
rée au reste du monde. L’enfant avait de grands
yeux noirs, elle était tres gaie. Les deux fillettes de-
vinrent inséparables. Mais quelques mois plus tard,
la police vint chercher 'enfant étrangere. Madeleine
revoyait encore le regard sombre et résigné que lui
avait lancé son amie quand elle avait suivi docile-
ment les policiers. Le soir, Madeleine avait beau-
coup pleuré et ses parents I'avaient consolée en lui
expliquant que la fillette allait retourner dans son
pays et quelle y vivrait heureuse. Madeleine les
avait crus et, avec le temps, elle avait oublié cet épi-
sode déchirant. Des années plus tard, toute I'histoire
lui était revenue en mémoire avec une violence inat-
tendue quand elle avait croisé le méme regard chez
une enfant qui mendiait dans les rues de Geneve.
Madeleine avait alors entrepris des recherches sur
son amie et avait découvert que la petite fille et sa
famille étaient des Caldéraches, qui avaient a
I’époque cherché refuge en Suisse. Ils avaient fui
l’avancée nazie apres s’étre fait chassés des mines de
cuivre roumaines ou ils travaillaient. Leur expulsion
de Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale
avait sans doute eu pour conséquence leur déporta-
tion dans les camps de concentration. Malgré les
démarches que Madeleine avait entreprises des an-
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nées plus tard, elle n’avait pas réussi a retrouver
trace de son amie.

Le pasteur Favre tapotait délicatement le bras de
Madeleine Leroy. Il n’y avait plus un bruit et les dé-
putés de la commission attendaient.

— Madame et Messieurs, commenca la vieille
femme, je vous remercie de votre accueil, je vais
étre breve. Je suis 'unique propriétaire du terrain
sur lequel se trouve ma maison, il me vient de mon
pere. Apres de longues démarches administratives,
nécessaires pour déclasser un terrain, le Conseil
d’Etat a rédigé le projet qui vous est soumis. Il pré-
sente une solution mirement réfléchie. Il prévoit de
séparer la parcelle en deux parties, cote a cote, de
grandeur égale, chacune allant de la route de Co-
liere au lac, et de changer l'affectation de la partie
ouest, celle destinée a accueillir le dispositif socio-
éducatif. L’autre partie, celle ou se trouve la maison
de ma famille, n’est pas concernée par ce projet.

Elle fit une pause. Elle diit se concentrer pour
contrdler ses mains qui tremblaient, elle maudit sa
maladie.

— Le gouvernement a beaucoup apprécié I'esprit du
projet et espere quéduquer les Roumains d’origine
rom, surtout les enfants, leur permettra a terme de
ne plus mendier dans la rue. Il ne manque plus que
laval de votre parlement pour que nous puissions
changer laffectation du terrain et aller de I'avant
avec la construction du centre.
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— Merci Madame Leroy, dit le président. Nous
avons lu la description de votre projet, nous pou-
vons maintenant passer aux questions des députés.

Catherine Piguet leva la main. Elle approuvait la
construction d’'un nouveau lieu d’accueil pour les
populations nomades, en particulier pour les Rou-
mains d’origine rom, victimes de racisme institu-
tionnel dans leur pays depuis des décennies.

Pour couper court aux réactions sarcastiques aux-
quelles elle s’attendait, elle donna des chiffres.

— Quarante-cinq pour cent seulement des Roumains
d’origine rom sont couverts par une assurance mala-
die, contre quatre-vingt-cinq pour cent des Rou-
mains. Et ce n’est pas moi qui le dis, c’est le Pro-
gramme des Nations unies pour le développement.
Les enfants roms ne bénéficient toujours pas, dans
la majeure partie des cas, d’'un enseignement pri-
maire en romani. Et un Rom sur trois seulement bé-
néficie d'un emploi rémunéré. Nonante pour cent
d’entre eux vivent en dessous du seuil de pauvreté
roumain. C’est ¢a le racisme institutionnel, Mes-
sieurs les députés.

Le président la remercia de cet exposé « passion-
nant, mais hors sujet ». Catherine continua :

— Pour en revenir au projet dont nous parlons, jai-
merais rappeler ici que laffectation d’un terrain
étant du ressort de la commune, notre commission
ne doit se prononcer que sur le déclassement.
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Le président I'interrompit :

— La commission en est au premier débat, Madame
le député, c’est-a-dire qu’elle auditionne les parties.
Le temps de la prise de position viendra en
deuxieme débat, une fois I'entrée en matiére votée.
Une chose apres lautre, Madame le député, s’il
vous plait. Quelle est donc votre question ?

Des rires se firent entendre. Catherine les ignora et
insista :

— Jai le droit d’exposer I'entier de ma réflexion aux
auditionnés, Monsieur le président ! Et, comme je
vous l'ai déja dit, je vous prie de bien vouloir m’ap-
peler Madame la députée.

Puis, regardant Madeleine Leroy, elle lui expliqua,
avec un sourire bienveillant, que son parti était géné
par le fait que la gestion du lieu serait confiée a une
association privée et non a I'Etat. Le reste de la
commission protesta.

— Si on vous écoutait, il n’y aurait plus de secteur
privé! On n’est plus au temps des cocos! lanca un
député du Parti de la liberté.

Le président n’intervint pas, Catherine haussa le
ton.

— Je vais vous dire franchement, Madame Leroy, ce
que je pense de votre demande de déclassement.
Votre projet d’un lieu d’accueil pour les Roms de
Roumanie est magnifique. Je suis d’accord que c’est
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I’éducation qui fait la différence... La détresse de
cette communauté est bien réelle. Je vous invite
dailleurs, Messieurs les députés, a venir avec moi
distribuer des repas au centre L’Espérance, ou je
travaille, qui accueille de plus en plus de sans-abri.

— Mais arréte, tu nous les casses avec tes bons senti-
ments, Madame la Directrice du centre des paumés,
t'es completement hors-sujet, 1a | T’as pas a nous
émouvoir avec ta bonne conscience, on n’est pas en
pléniere! C’est quoi ta question, bordel ? vociféra
Vincent Bertau, qui appréciait la tournure absurde
que prenaient les travaux de commission.

— S’il vous plait, Madame et Messieurs les commis-
saires, soyez respectueux du reglement, intervint le
président. Nous sommes en audition. Laissez la dé-
putée Piguet finir de poser sa question.

— ... Bt jai donc tres envie de soutenir votre de-
mande de déclassement afin que le centre soit
construit. Mais mon parti craint que laisser a une
association privée le soin de prendre en charge une
population aussi marginalisée n’affaiblisse le projet.
Je vous rappelle que la forme juridique d’une asso-
ciation n’est pas tres contraignante et repose sur des
statuts qui peuvent étre facilement modifiés, vous
n’avez aucune garantie que vos souhaits soient res-
pectés dans la durée.

— Et donc, ta question ? langa Vincent, qui s’amusait
de voir quelqu’un d’autre monopoliser la parole.
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— Chut, lanca le président.
D’un ton excédé, Catherine reprit :

— Ma question donc, seriez-vous d’accord de confier
la gestion du centre a un service de I'Etat ?

Apres plus de cinquante ans dans les ceuvres d’en-
traide, Madeleine Leroy n’avait jamais eu connais-
sance de problemes avec des associations. Elle avait
confiance en I’Association genevoise d’aide aux
Roms, quelle connaissait bien. D’ailleurs, sa prési-
dente venait d’une famille qui, comme celle des Le-
roy, était établie a Geneve depuis longtemps. Il n’y
avait donc aucune raison de s’en remettre a I'Etat.

Bertau avait demandé la parole depuis quelques mi-
nutes et Simpatientait. Le président la Iui donna.

— Madame Leroy, c’est siir que pour une femme qui
a toujours vécu dans 'opulence, au bord du lac, les
choses sont faciles. .. eh bien, chere Madame, je me
demande comment vous pouvez ne pas penser
quaccueillir des gens qui n’ont connu que la boue
ne va pas en attirer d’autres, des dizaines, des cen-
taines de mendiants qui vont coloniser notre canton.
Avec l'ouverture des frontieres, il y a déja assez
d’Européens qui prennent le travail des Genevois. ..

N

— Monsieur le député, venez-en a votre question,
s'impatienta le président.
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— Y’a pas de raison que Madame Piguet puisse par-
ler aussi longtemps et que nous, on soit toujours
censurés ! cria Vincent.

Madeleine dut faire appel a son expérience d’am-
bassadrice de la banque Leroy & Leroy pour rester
calme face au député Bertau, qui dépassait franche-
ment les limites de la bienséance. Elle lui rappela
quelle avait passé une bonne partie de sa vie a aider
les plus démunis, alors que tout le monde ne pouvait
pas en dire autant. Et qu’il le veuille ou non, les
pauvres existaient, malgré les frontieres. Aussi naif
que cela puisse paraitre, le député Bertau avait I'air
de vouloir que les Roms disparaissent de la surface
de la terre. Elle le plaignait d’avoir une telle haine
pour son prochain.

Tout en parlant, elle se demandait comment cet
idiot avait pu étre élu par le peuple. Et qui pourrait
s’opposer a lui ? Stirement pas les autres commis-
saires qui, pour la plupart n’écoutaient pas, happés
par leur téléphone portable ou leur ordinateur qu’ils
ne prenaient méme pas la peine de cacher.

Heureusement, d’autres commissaires poserent en-
suite des questions plus concretes, la capacité d’ac-
cueil du centre, la durée envisagée des héberge-
ments et le financement.

La dernicre question fut posée par le député Pié-
mont. Madeleine le connaissait depuis longtemps,
c’était un ami d’Augustin. A une époque, il venait
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souvent faire du ski nautique chez elle, a La Belle-
Vue.

— Cheére Madame, d’abord et puisque personne ne
l’a fait, si jose, Monsieur le président, je voulais
vous remercier, au nom de la commission, de votre
dévouement a I'égard des plus nécessiteux. Vous
étes un exemple pour nous tous et nous devrions
nous en inspirer davantage. Cela dit, j’ai de la peine
a imaginer une concentration de marginaux dans
cette belle et tranquille commune du bord du lac.
Les meres n'oseront plus laisser leurs enfants aller
seuls a I'école du village. Et les hommes seront in-
quiets de savoir leurs femmes seules a leur domicile.
Je pense que le lieu n’est pas adéquat pour un tel
projet. Ma question donc est la suivante : pourriez-
vous imaginer un autre lieu pour ce beau projet ?

Madeleine le regarda, dépitée. Le discours de Pié-
mont ressemblait a celui de Vincent Bertau, la vul-
garité en moins. Sa réponse fut sans appel :

— Non, c’est précisément sur mon terrain que je
veux ériger mon ceuvre.

— Merci Madame Leroy, conclut le président. Je
clos ici cette audition pour que nous puissions pas-
ser au débat sur le vote d’entrée en matiere. Mon-
sieur l'huissier, veuillez raccompagner Madame Le-
10y.

Madeleine sortit dans la cour de I'Hotel de Ville et
marcha avec précaution sur les pavés irréguliers.
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Elle prit congé du pasteur Favre. Elle était épuisée
et soucieuse, la plupart des députés de la commis-
sion avaient l'air opposés a son projet. Méme
Jacques Piémont, sur lequel elle avait cru pouvoir
compter, semblait ne pas vouloir d’'un centre d’ac-
cueil a La Belle-Vue. Elle allait demander a Augus-
tin d’intervenir. Soudain, elle réalisa qu'il n’avait pas
non plus montré beaucoup d’enthousiasme pour le
projet. « Et s’il travaillait dans mon dos pour faire
capoter mon ceuvre ? se demanda-t-elle. Est-ce
qu’il respectera ma volonté le jour ou je ne serai
plus la 7 » La maladie de Parkinson évoluait et les
médicaments étaient de moins en moins efficaces.
Son médecin Iui répondait de plus en plus évasive-
ment quand elle le questionnait sur le temps qu’il lui
restait a vivre. Ce n’était pas bon signe. Ne devait-
elle pas créer une fondation de droit luxembour-
geois pour s’assurer que ses ultimes volontés soient
respectées ? Elle décida quelle en parlerait a son
notaire la prochaine fois qu’elle le verrait.

Ayant remarqué I'inquiétude de la vieille dame du-
rant Paudition, Catherine Piguet la rattrapa et lui
proposa d’aller boire un thé.

— Ma chere Catherine, c’est effrayant de voir la
haine de certains députés envers les Roms.

— Que voulez-vous, le succes des populistes est
construit sur des arguments émotionnels qui sont
difficile a combattre par un raisonnement sensé !
Plus personne ne prend le temps d’aller au fond des
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choses. Aujourd’hui, j’ai donné en commission des
faits et des chiffres mais je ne me fais pas d’illu-
sions, personne ne les aura retenus. Au moins, ils
seront inscrits au proces-verbal de la commission.

— Vous avez bien fait. Pourtant votre parti ne me
soutient pas et se braque sur des détails. ..

— Je suis d’accord mais j’ai été minorisée au sein de
mon caucus, vous savez ces réunions que tiennent
tous les partis pour déterminer leur position sur les
projets a Pordre du jour du Grand Conseil.

— Bien siir que je sais ce que c’est, mon défunt Cé-
sar a lui aussi été député, vous savez. Il incarnait
cette droite, attachée aux libertés individuelles et

aussi 2 un Etat fort, celle qui, malheureusement,
disparait au profit d’'une droite libérale et capitaliste.

— Pour revenir au projet de déclassement, reprit Ca-
therine, je vais aller voir un par un mes collegues de
la Ligue, j'espere que jarriverai a les faire changer
d’avis.

Madeleine posa une main tremblante sur le bras de

la jeune femme :

— Merci Catherine, vous €tes une femme exception-
nelle. Vous irez loin.

Les deux femmes étaient arrivées a la hauteur de
I'ancien arsenal, qui abrite les cinq canons d’époque,
honorés pour avoir jadis défendu les remparts de la
ville.

81



Le majordome des Leroy attendait a c6té d'une li-
mousine noire. Quand il apercut les deux femmes, il
se dirigea vers Madeleine avec empressement et lui
prit le bras. Alors qu’il I'aidait a s’asseoir sur la ban-
quette arriere, Catherine salua la vieille dame et
continua son chemin a pied.
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Le chemin est semé d’embiiches

— Alors comme ¢a Dana, on vit le parfait amour
avec mon copain Stan ?

Dana, qui venait de franchir la porte de I'Inside Bar,
fut surprise par 'accueil de Bertau.

— Jai eu Stan au téléphone, il parait que tu es une
experte en Kamasutra.

Dana ne laissa rien paraitre de la peine que cette re-
marque lui infligeait. Stan s’était-il moqué d’elle ?
Enervée, elle rétorqua.

— T’es jaloux, Vincent, hein ? C’est ¢a ? T’es jaloux
que je lui plaise! Toi qui essaies a tout prix de te
faire accepter par la bonne société mais qui te rends
bien compte que tu n’y arriveras jamais !

Pendant un bref instant, Dana eut I'impression que
Vincent allait la gifler. Mais il fut interrompu par la
sonnerie de son téléphone, c’était Albert. Vincent
décrocha :

— Ok, elle ne va pas étre décue, cette journaleuse.
Je vais lui dire tout le mal que je pense de cette
gangreéne qui nous envahit. Il ne manquerait plus
que les Tziganes s’installent dans les beaux quar-
tiers !

Il continua la conversation tout en se dirigeant vers
son bureau.
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Dana saisit le torchon accroché a coté de I'évier et
se mit a essuyer des verres. Elle devait étre attentive
a ne rien laisser paraitre de ses origines roms. Et
comme elle avait les cheveux blonds et la peau
claire, c’était assez facile, personne ne les devinait.
Mais a force de se cOtoyer au bar, elle sentait la
pression monter. Si Vincent I'apprenait, il la licen-
cierait a coup siir, vu le mépris avec lequel il parlait
de sa communauté. Un verre lui glissa des mains et
se brisa dans I’évier. En ramassant les débris, elle se
coupa. Elle mit son doigt dans la bouche et mordit
sa blessure pour 'empécher de saigner. D’ou pou-
vait bien provenir une telle haine envers les Roms ?
L’idée qu’il adoptait une telle posture uniquement
pour séduire son électorat lui sembla inconcevable.
« Il doit y avoir autre chose... Qu’il soit maudit ! »
se dit-elle.

Quelques minutes plus tard, Bertau repassa devant
elle :

— Au lieu de roucouler, tu ferais mieux de te
concentrer sur ton job. Jai voulu prendre une biere
en bouteille tout a I'’heure et il n’y en avait plus au
frigo. Je te paie pour ne pas avoir a me soucier de
ce genre de chose !

— C’est ton copain Albert qui a pris les deux der-
niers cartons l'autre soir pour la politique! Moi, tu
me paies pour tenir le bar en ton absence, récep-
tionner la marchandise, mais tu ne m’as jamais de-
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mandé de passer les commandes. Si tu veux que je
le fasse, t'as qu’a me payer plus !

— Fais gaffe Dana, t'as un beau cul mais faut pas
pousser. Et dailleurs, pour te faire pardonner, file-
moi ton téléphone, j’ai plus de batterie. Je dois ap-
peler la journaliste Anne Meyer pour lui confirmer
mon interview.

Elle le lui donna a regret. Alors qu’il composait le
numéro de la journaliste, un client passa le pas de la
porte. Vincent donna une claque sur les fesses de
Dana :

— En piste, et que ¢a consomme !
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Les riches mangent des huitres

Dana attendait dans le salon du spa de I’hdtel Or-
pheus, son peignoir entrouvert laissait apparaitre le
galbe de sa jeune poitrine. Elle feuilletait un maga-
zine. Le titre d’un article attira son attention : « Il
devient millionnaire en dénoncant ses patrons ». Un
homme avait révélé les pratiques frauduleuses de la
société financiere pour laquelle il travaillait. Il avait
été poursuivi et la procédure avait duré plusieurs
années. Il avait méme été incarcéré quelque temps.
Mais finalement une association de lanceurs d’alerte
l’avait soutenu et il avait gagné son proces. Aujour-
d’hui, il était libre et millionnaire.

Dana était pensive, on pouvait devenir riche juste en
dévoilant un secret.

En sentant une main se poser sur son €paule, elle
sursauta.

— Madame Vyskocha ?

11 lui fallut quelques secondes pour comprendre que
la jeune femme s’adressait a elle.

— Mon nom est Anne-Laure et c’est moi qui vais
m’occuper de vous.

Les deux femmes emprunterent un large couloir en
bois d’épicéa. Elles passérent devant une succession
de portes sur lesquelles était inscrit: bain de vapeur
a leucalyptus, bain de vapeur aux fleurs des mon-
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tagnes, sauna, sauna au sel de 'Himalaya, sauna
bio, desquelles se dégageaient d’agréables senteurs.
Elles longerent une piscine de couleur opaline, bor-
dée de pierres naturelles. La masseuse poussa une
porte et Dana se retrouva dans un espace a la lu-
miere tamisée. Au milieu, se trouvait un lit recou-
vert de linges-€ponges blancs.

— Vous pouvez vous coucher sur le ventre.

Anne-Laure enduisit ses mains d’huile parfumée et
commenca le massage. Peu a peu, Dana sentit
chaque muscle de son corps se détendre.

Les images se bousculaient dans sa téte. La veille,
Stan était venu la chercher apreés la fermeture de
I'Inside Bar. Elle avait eu I'impression de s’asseoir
sur la route, tellement la voiture était basse. Il I'avait
embrassée en lui caressant les seins avant de démar-
rer.

IIs étaient arrivés en début de soirée a Courevege,
station de sports d’hiver prisée de la région, et
avaient commandé deux gin martini dans la suite
que Stan louait a la saison. Puis, ils avaient fait
Pamour jusqu’a 'aube. Dana soupira d’aise.

La voix de la masseuse la ramena a la réalité :

— Voila Madame Vyskocha, la séance est finie. Pre-
nez votre temps, je vais vous préparer un jus de
fruits.
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Dana était si détendue qu’elle avait 'impression de
flotter. Elle n’avait pas ressenti un tel bien-&tre de
toute sa vie, mais tant de bonheur la déroutait. Sen-
tant des larmes lui monter aux yeux, elle les essuya
d’un geste rapide. Elle but quelques gorgées d’un jus
d’ananas frais et remonta dans la suite.

Stan était devant son ordinateur et parlait en russe.
Elle se placa derriere lui et lui mit les bras autour
du cou. Stan la repoussa en lui faisant signe de le
laisser. Elle se traina alors jusqu’a la chambre a
coucher, 6ta son peignoir et se coucha, nue, sur le
couvre-lit. Elle s’endormit en quelques minutes.
Quand Stan finit par la rejoindre, il ne la réveilla pas
tout de suite. Mais son appétit pour le corps de cette
femme ne connaissait pas de satiété. Il se rapprocha
d’elle et la pénétra encore endormie.

Dana et Stan étaient maintenant attablés devant un
immense plateau de fruits de mer. Deux amis de
Stan les avaient rejoints, chacun accompagné d’une
femme qui souriait constamment. La conversation
tournait autour de la journée de ski des deux jeunes
hommes. IIs montraient a Stan des photos des traces
qu’ils avaient laissées dans la poudreuse immaculée.
Un des amis de Stan s’arréta sur une photo panora-
mique de I'endroit ol s’était posé I’hélicoptere :

— 11 faut monter de plus en plus haut pour trouver de
la poudreuse. L’hélico nous a laissés presque deux
cents metres plus haut que la derniere fois. D’ici
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quelques années, on ne pourra plus skier dans les
Alpes.

— Tu as raison, faudra qu'on vende nos chalets avant
qu’ils aient perdu trop de valeur, dit Pautre homme
en hélant le serveur pour commander une nouvelle
bouteille.

Dana était assise a cOté de Stan et ils avaient chacun
leur main posée sur la cuisse de l'autre. Comme
Dana n’avait jamais mangé d’huitres, Stan les lui fit
déguster avec quelques gouttes de citron.

Le serveur apporta une nouvelle bouteille de cham-
pagne, Stan porta un toast :

— A ma belle et sensuelle Dana !
— Sacré Stan, je t'envie ! Elle est superbe !

Dana observa 'ami de Stan puis sa compagne, qui
regardait fixement son assiette, avec un sourire ab-
sent.

L’homme insista :

— Et si un jour le beau Stan te plaquait, n’hésite pas
a venir me voir, belle Dana, je saurai te le faire ou-
blier.

En regardant mieux la femme qui ’'accompagnait,
Dana eut 'impression qu’elle était étrangere a ce qui
se passait. L’idée qu’il s’agissait d’une call-girl tra-
versa son esprit.

L’autre ami de Stan dit :
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— Arréte, tes lourd ! Trinquons plutdét au nouveau
projet de notre ami, la Vyskocha University ! C’en
est ou ? Tu as trouvé I'endroit prestigieux que tu
cherchais ?

— Oui, ca avance mieux que prévu... Un ami bar-
man m’a parlé d’'un terrain qui pourrait me conve-
nir. Mais pour le moment, je ne peux pas en dire
plus.

Dana se demanda si I'ami barman en question
n’était pas Vincent Bertau. Le serveur remplit les
verres de champagne.

— Bon, qu'est-ce qu’on fait demain ? On retourne ol
on était aujourd’hui ou on pousse jusqua Chamo-
nix ?

11 était prés de minuit quand ils se séparerent. Dana
et Stan prirent une caleche et se blottirent I'un
contre l'autre sous une couverture en fourrure. Un
grand sapin de Nogl était encore dressé au milieu
du village et brillait dans la nuit. 1l restait de la
neige ¢a et la. En passant devant I'église, Dana se si-
gna discretement. Pensant qu’elle avait froid, Stan la
serra plus fortement contre lui. Dana était heureuse,
elle osa la question :

— Stan, est-ce que tu m’aimes ?

— Bien slir que je t'aime, bébé.
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Les charognards flairent leur proie

Douze coups venaient de sonner a la cathédrale
Saint-Pierre. Albert Malasicura était assis au volant
de sa vieille bagnole, il surveillait 'entrée de I'Inside
Bar. 1l savait que Vincent était en commission et
que Dana serait seule pour réceptionner la livraison
hebdomadaire des boissons. Il voulait en savoir plus
sur elle, sans doute un vieux réflexe de flic.

Albert était en train d’ajuster la position du rétrovi-
seur quand il la vit sortir. Il se mit & marcher a une
cinquantaine de metres derriere elle. Il était chan-
ceux, certains passaient leur journée derriere un
écran avec des collegues éreintants. Lui se baladait
par un bel apres-midi ensoleillé, en pleine semaine.
Tout en surveillant Dana du coin de I'ceil, il admirait
le mécanisme ingénieux des roues a aubes du bateau
a vapeur Belle Epoque qui traversait la rade.

Arrivée a la gare, elle monta dans un train. Il fit de
méme. Pendant tout le trajet, Dana resta les yeux ri-
vés sur son téléphone, indifférente a ce qui se pas-
sait autour d’elle. Trente minutes plus tard, elle des-
cendit sur le quai et marcha le long des voies jus-
qua un campement a la sortie d’'un petit village.
Une dizaine de caravanes étaient disposées les unes
a coté des autres. Albert se cacha derriere une ca-
mionnette et vit la jeune femme saluer sur son pas-
sage des hommes assis a des tables de fortune et des
enfants qui jouaient.
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Quand elle entra dans une caravane, Albert rebrous-
sa chemin. Il alla se poster dans un petit bistrot qui
se trouvait au bord de la route.

La vieille femme qui se tenait derriere le comptoir
Iui adressa un regard méfiant. Albert lui demanda :

— C’est quoi ce taudis sur la route, plus loin ?

— Ne m’en parlez pas, depuis qu’ils sont la, je n’ai
plus de clients. Avec l'ouverture des frontieres, on
est envahi par la racaille étrangere !

Albert compatit, paya sa biere et prit la direction de
la gare. Dans le train, il se rongeait les ongles. Etait-
ce possible que Dana soit rom? Vincent allait étre
furieux, il détestait les Roms et c’était lui qui la lui
avait présentée. Il décida d’en avoir le cceur net. 1
allait se renseigner aupres de son ami du club de tir
et ex-collegue, le policier Hans Schmidt, qui tra-
vaillait au commissariat du centre-ville.
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L’argent n’a pas d’odeur

Le rendez-vous avait été fixé au bar de I’hotel Inter-
continental. Vincent était arrivé le premier et s’était
installé a une table basse dans le fond de la salle.

Il scrutait I'entrée et fit un signe a Augustin en le
voyant arriver.

— Ton ami n’est pas encore 1a ? demanda le nouveau
venu a peine assis.

— 11 va arriver, il m’a appelé de I'aéroport il y a un
quart d’heure.

Les deux hommes attendirent en silence.

Quelques minutes plus tard, Stan arriva. Vincent fit
les présentations.

— Cher Augustin, Cher Stan, je vous ai réunis ce
soir pour l'affaire que vous savez.

Augustin lui coupa la parole :

— Comme Vincent le sait, je répugne a agir contre
la volonté de ma mere, mais son médecin m’a appe-
1€ la semaine passée pour m’alerter. Son état a em-
piré et les médicaments ne font plus effet. Il ne lui
reste que quelques mois a vivre. Son esprit est en
train de la quitter aussi, et sa lubie d’installer a c6té
de notre demeure familiale des gens miséreux ne
peut s’expliquer que par sa maladie. Je dois agir,
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par respect pour ma famille. Je peux m’accommo-
der du déclassement de notre terrain familial, de
toutes facons, I'idée a déja fait son chemin au parle-
ment et on ne peut plus l'arréter. Le terrain est
grand, ma famille pourra se contenter de la moitié,
pour autant que notre propriété ne perde pas toute
sa valeur a cause de voisins peu recommandables.
Vincent m’a proposé de faire construire sur la par-
celle, non pas un centre pour Roms mais une uni-
versité pour étudiants russes, qui est, si jai bien
compris, votre projet, Monsieur Vyskocha ?

— En effet, la mort de mon pere m’a fait marir et hé-
riter de I'exploitation d'un gisement de pétrole en
Russie. Je voudrais utiliser cet argent pour dévelop-
per des activités philanthropiques. J'ai créé une fon-
dation qui recoit pour l'instant cinq pour cent des
bénéfices du pétrole et qui ambitionne de promou-
voir la culture russe. Mon premier projet, qui est sur
le point d’aboutir si nous trouvons le terrain appro-
prié, est la création d’une université privée pour mes
compatriotes a Geneve, ma ville d’adoption ou je
vis et travaille depuis des années.

— Les statuts de votre fondation sont-ils déposés ?
Et quelle est I'origine de la fortune de votre pere ?

Augustin voulait s’assurer de la conformité du projet
de Stan. Les banques suisses avaient été malmenées
pour leur laxisme envers les Américains et les Euro-
péens, il ne prendrait pas de nouveaux risques avec
les Russes.

94



— Mon pere était issu d’'une famille paysanne. Sous
I’empire soviétique, il a connu la miseére dans son
enfance. Adolescent, il a intégré la Marine nationale
grace a son implication dans la ligue des jeunesses
communistes. I1 m’a souvent raconté combien ca
avait été dur de vivre pendant des mois dans un
sous-marin a plusieurs centaines de metres de pro-
fondeur.

— Moi, jaurais jamais pu ! Claustrophobe comme
je suis ! intervint Vincent.

Stan le regarda en frongant les sourcils et continua a
I'adresse d’Augustin :

— Avec l'effondrement de I'URSS, le pays a été pa-
ralysé et mon pere a ét€ licencié de la Marine,
comme tous les hauts gradés. Il sest refait dans
I'import-export grace a ses connections avec le mi-
lieu portuaire. Il a ensuite prété de I'argent a ses an-
ciens compagnons d’armes, qui eux aussi ont
presque tous fini par devenir riches. Apres avoir
créé une banque d’investissement, il a aidé la Russie
quand elle a privatisé des pans entiers de son écono-
mie pour faire face a ses dettes.

Augustin regarda dans le vide :

— Une vie dure et intense, c’est un juste retour des
choses si vous utilisez I'argent de votre héritage
pour faire le bien. Et vous-méme, vous travaillez ?

— Je suis le CEO et le principal actionnaire d’une
société de trading qui exporte le pétrole de I'exploi-
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tation familiale dans le monde entier. Mon chiffre
d’affaires oscille depuis plusieurs années autour des
quatre milliards de dollars.

Vincent triomphant, regarda Augustin :
— Tu vois, mon ami est solide ! On a un deal ?

— On aura un deal quand mon service juridique aura
tout controlé.

— C’est normal. En attendant, trinquons, dit Stan en
hélant le serveur.

Quelques minutes plus tard, Stan se leva et partit.
Resté seul avec Augustin, Vincent aborda la partie
politique de I'affaire.

— Pour le déclassement au Grand Conseil, tu es
conscient qu’il devra passer sans les voix de mon
parti, ni de mon soutien public ? Je serai officielle-
ment opposé au projet de loi, tu sais ce qu’on pense
des Tziganes dans mon groupe, impossible de chan-
ger de position la-dessus. Mais je t'aiderai en cou-
lisses, bien sir.

Augustin ne I’écoutait plus. Lorsqu’il avait parlé a sa
femme des intentions de sa meére, il avait di affron-
ter son courroux pour la premiere fois depuis leur
rencontre, a 1'inauguration du Taj Mahal Casino de
Donald Trump. « Les parents doivent transmettre
leur patrimoine intact & leurs enfants, period! »
avait-elle décrété. L’idée de pouvoir lui annoncer
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qu’il avait trouvé une solution le soulageait tellement
que tout le reste lui paraissait anecdotique.

— Merci Vincent. En ce qui concerne ta commis-
sion, tu pourras la déposer aupres de ma banque.
Mon service juridique te contactera. Nous en repar-
lerons en temps utile.

Il se leva et mit son manteau.
— Je dois filer, dit-il.

Vincent, resté seul, commanda une deuxieéme vodka
et s’installa confortablement dans le fauteuil pour la
siroter tranquillement. Il n’arrivait pas a s’empécher
de sourire.
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Les masques tombent

— Ce cher Albert ! dit Schmidt en venant I’accueillir
a l'entrée du commissariat du Bourg-de-Four. Que
me vaut ’honneur ?

— Salut Hans, j’ai un petit service a te demander.
— Viens avec moi, j'allais justement faire une pause.

Les deux hommes monterent I'escalier jusqu’au bu-
reau de Hans.

— Alors, ce vieil Albert, toujours en train de foui-
ner ?

— Je cherche a me renseigner sur une certaine Dana
Cozca.

— Elle a fait quoi ? Est-ce que ta démarche est offi-
cielle ?

— Pas vraiment, jaimerais juste vérifier quelque
chose.

— Encore un de tes plans foireux ? Trouve-toi une
gentille asiatique, comme moi... Cest sans pro-
blemes.

En disant cela, le policier s’était assis derriere son
ordinateur.

— Comment tu dis ? Cozca ? Il tapa le nom et laissa
échapper un sifflement admiratif.
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Albert se redressa sur son siege :
— Quoi, t'as quelque chose ?

— Des Tziganes typiques de ceux qui nous pour-
rissent la vie... Je ne peux évidemment pas t'impri-
mer ces documents mais tu peux les consulter sur
mon écran, viens voir.

Albert se gratta le té€te, Dana ne correspondait pas
du tout a I'idée qu’il se faisait d’'une Tzigane. Il re-
garda par dessus I'épaule de son ami et lut.

Dana Cozca était originaire de Roumanie et avait
une autorisation de séjour de courte durée. Son ca-
sier contenait des petites infractions: mendicité, re-
fus d’obtempérer, violation de la loi sur les titres de
séjour, vagabondage, etc. Elle avait une fille de
quatre ans qui était a Geneve depuis deux mois.

— Hans, tu peux consulter le registre des travailleurs
du sexe ?

Une liste de nom apparut mais Dana Cozca n’y figu-
rait pas. Hans commenca a s’impatienter :

— C’est bon, tu as obtenu ce que tu voulais? Je dois
y aller, j’ai une réunion avec le syndicat au cin-
quieéme, on va encore perdre du temps sur cette
connerie de matricules que les gauchistes veulent
nous imposer sur nos uniformes ! Heureusement, on
se défend. Mais faut rester vigilant, ¢a pourrait pas-
ser un jour.
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Albert se redressa, songeur. Dana était bien une
Tzigane ! 1l allait devoir le dire a Vincent, ou pas.

II n’était pas tres fier d’avoir introduit une Tzigane
dans leur quotidien. Et ca lui donnait aussi un
moyen de pression pour obtenir ce qu’il voudrait de
la petite serveuse.
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Petits calculs entre amis

Au café de 1'Hotel de Ville, Vincent Bertau et Au-
gustin Leroy étaient assis a la table du fond, mas-
quée par une paroi de séparation. Vincent était pen-
ché sur une feuille, un stylo a la main et faisait des
calculs.

— Donc pour résumer, le vote en pléniere du déclas-
sement n'est pas acquis. La Ligue de gauche va
s’opposer a cause de leur histoire de financement
privé. Difficile de les faire changer d’avis. Ca fait
quinze voix contre. Plus les vingt voix de mon
groupe, on est a trente-cingq voix contre. Les socia-
listes, eux, sont favorables, ¢a fait vingt-cinq voix
pour. C’est vraiment ton groupe qui va faire la diffé-
rence !

— Je sais, mais pour le moment c’est mal parti. Pié-
mont, qui est un de nos commissaires a 'aménage-
ment, est opposé et il a beaucoup d’influence sur
notre caucus. Je vais parler seul a seul avec chaque
membre du groupe, je pourrai peut-tre en
convaincre quelques-uns. Mais ce serait plus sir si
on trouvait un moyen de convaincre Piémont.

A cet instant, la journaliste Anne Meyer franchit la
porte du café et choisit une table, juste de l'autre
coté de la cloison derriere laquelle se trouvaient les
deux députés. Elle entendait confusément des voix
et, curieuse, tendit l'oreille. Elle se leva et apres
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avoir contourné la paroi, fut étonnée de découvrir
les députés Bertau et Leroy ensemble. Bien qu’elle
fat habituée a voir des alliances contre-nature en
politique, ces deux-1a représentaient des intéréts tel-
lement opposés et incompatibles qu’elle était cu-
rieuse de savoir de quoi ils pouvaient discuter. Anne
les salua et continua sa route vers les toilettes.
Apres avoir fermé la porte derriere elle, elle resta
P'ceil collé au trou de la serrure. Les deux hommes
ramasserent leurs papiers et se serrerent la main.
Augustin Leroy se dirigea vers la sortie pendant que
Vincent Bertau appelait le serveur.

En regagnant sa table, Anne s’adressa au président
du Parti de la liberté:

— Alors, on manigance avec son ennemi juré ?

— Quand on fait de la politique, on doit pouvoir dis-
cuter avec tout le monde, méme si on ne partage
pas toujours les mémes idées !

— Vous feriez mieux de m’en dire plus, sinon je
pourrais mal interpréter ce que jai entendu de
Pautre coté de la cloison...

— C’est pas beau d’écouter aux portes.

— Vous passiez en revue des intentions de vote ? Je
me demande de quel projet de loi il peut s’agir ?

— Vous avez l'oreille fine, bravo ! Mais je crains que
vous soyez décue. Allez, je vous le dis notre se-
cret... Nous parlions de la constitution de I'équipe
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de football pour la journée sportive interparlemen-
taire. Nous nous voyons avant le début des inscrip-
tions pour former la meilleure équipe ! Certains dé-
putés jouent trés mal et nous, on veut gagner. Je
sais que vous €tes une journaliste tres talentueuse,
je compte sur vous pour ne pas ébruiter notre petite
réunion. Je ne veux vexer personne.

Il se leva et chercha dans la poche arriere de son
pantalon de la monnaie qu’il déposa sur la table.
Puis il la regarda droit dans les yeux :

— Vous faites quoi ce soir ? Vous pourriez venir au
siege de mon parti, m’interviewer sur un projet de
loi de votre choix. Pourquoi pas ce projet aberrant
pour faire de Geneve la capitale européenne des vo-
leurs tziganes ? Nous pourrions ensuite aller diner ?
Qu’en pensez-vous ?

Devant lair effaré de la journaliste, Vincent ajusta
sa cravate et ajouta :

— Loin de moi I'idée d’outrepasser les regles de dé-
ontologie journalistique, ni mes propres principes
éthiques d’ailleurs. Comprenez-moi bien, cette invi-
tation est purement professionnelle! Réfléchissez, il
y a un petit restaurant italien a c6té du siege du par-
ti, délicieux et tres discret.

Puis, regardant sa montre :
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— Je dois malheureusement vous quitter. Ce fut un
plaisir, Mademoiselle.

Apres lui avoir fait un clin d’ceil, il partit.

La journaliste retourna a sa table, troublée par des
sentiments contradictoires. Elle s’était battue pour
étre indépendante, et elle I'était devenue. Un travail
bien rémunéré, des aventures de temps en temps,
pas de charge, pas de contrainte. Mais a trente-sept
ans, un besoin irraisonné d’avoir un enfant la tarau-
dait. Et elle se prenait a envisager comme potentiel
géniteur un professionnel de la séduction, qui ne
s'intéressait a elle que pour obtenir des articles
complaisants.

— Je vous sers autre chose, Mademoiselle ? lui de-
manda le serveur.

— Non.

Tout en sortant des pieces de son porte-monnaie
pour payer, elle se trouva bien ridicule.
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L’homme est un loup pour ’homme

Il était deux heures du matin. Dana ringait les verres
des derniers clients. Le bar était vide, elle avait en-
vie d’aller se coucher. Elle jura en voyant la porte
du bar s’ouvrir sur Albert qui entra et lui commanda
un whisky. Dana le servit puis se rendit au dépdt
pour y entreposer les bouteilles vides.

— Alors comme ¢a, on est Rom, Dana Cozca ?

Dana sursauta. Albert I’avait suivie et se tenait sur le
pas de la porte, rendant impossible toute fuite. Prise
de panique, Dana regarda cet homme auquel elle
n'avait jamais vraiment prété attention. Comment
avait-il fait pour découvrir ses origines ?

— Tu t'es bien gardée de le dire a Vincent... Je te
comprends.

— Qu’est-ce que tu veux ?
Albert ne répondit pas et lui sourit d’'un air entendu.
— Tu réves, tu me prends pour qui ? dit Dana.

— Pour une fille intelligente qui ne va pas mettre en
péril son travail pour une petite pipe. Et le pote de
Vincent, Stan, c’est ¢ca? Il te plait bien, non ? Je me
demande ce qu’il pense des Roms lui ?
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Dana avait cru que maintenant qu’elle était en
Suisse, elle n’aurait plus a subir ce genre d’humilia-
tion. Elle s’était trompée.

Prise au piege, elle s’agenouilla. Albert renversa sa
téte en arriere et commenga a gémir. Au moment
de jouir, il lui maintint la téte contre son sexe, Dana
manqua s’étouffer.

Apres avoir reboutonné son pantalon, il dit en quit-
tant le dépdt :

— Ce sera notre petit secret, hein ?

Dana courut aux toilettes et cracha dans le lavabo.
Elle se savonna la bouche puis, appuyée contre le
mur, elle se laissa glisser sur le sol. Elle le maudit
en silence et jura de se venger. En proie a un pro-
fond désespoir, elle se mit a fredonner en romani :

E manusha siklile te keren o maripen de shelli-
bershentsa

E djuvlia, von siklile ando kado vaxt sar te parvaren
pe chavoren

Kon pidjarel o romniako ilo? Kana si vi xoliano,
dikhel pe sar asvajlo

I romni sar i jag, savore aven late te tatiaren pe, dar
kana na trobuj len, irinen latar po dumo

Romani xoli numaj duj minuta. Romano corripie, sa
o djivipe.”

1)"Les hommes ont appris la guerre pendant des
millénaires
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Quinze ans plus tot a Cluj-Napoca, on tapait fort a
la porte, des voix d’hommes se mélaient au martele-
ment. La mere de Dana I’avait prise dans ses bras et
avait chanté cette méme mélodie pour conjurer le
mauvais sort et couvrir les cris des dizaines d’autres
familles roumaines d’origine rom qui, en quelques
minutes, avaient ét€ mises a la porte de leur loge-
ment, comme la famille Cozca.

Le déroulement de cette funeste journée lui revint
en mémoire. Dana avait quatre ou cinq ans. L’hiver
était rude, de la buée sortait de sa bouche. Sa mere
se tenait derriere un étal de 1égumes au marché.
Dana s’ennuyait, elle alla se promener et trouva des
cageots entassés pres des poubelles. Elle y découvrit
des poires trop mires pour étre vendues, elle les
avait trouvées délicieuses. Sa mere l'avait grondée
en découvrant son visage sale et ses petites mains
collantes. De retour a la maison, sa mere s’apprétait
a la doucher, quand elles entendirent le raffut. Elle
alla voir ce qu’il se passait. La petite, envahie par la
peur, se rhabilla aussi vite qu'elle put. Les bruits
étaient inquiétants, elle s’enferma dans le placard de

Les femmes dans le méme temps a nourrir leurs
enfants

Qui connait le ceeur d'une femme ? Méme quand elle
est en colere, son ceeur fait semblant de rire

La femme est comme le feu, on vient pres d'elle se
réchauffer, mais quand on n’en a plus besoin, on lui
tourne le dos

La coleére des Roms ne dure que deux minutes. La
pauvreté des Roms, toute une vie.
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la salle d’eau. Son oncle avait débarqué, il fallait
s’en aller. Dans sa précipitation, 'enfant ne put rien
emporter.
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L'impunité regne

Vincent Bertau se gara devant le portail de I’'Hotel
de Ville, sous le panneau qui interdisait le stationne-
ment. Il faisait chaud en ce début de mois de mai. Il
essuya les gouttes de sueur qui perlaient sur son
front et pesta quand, en décollant sa chemise de ses
aisselles, il remarqua les grandes auréoles qu’il avait
sous les bras. La séance du bureau du parlement,
composé de députés élus par leurs pairs et qui trai-
tait les questions d’ordre général concernant les
séances du Grand Conseil, avait déja commencé.

En rejoignant sa place, il fit craquer le parquet cen-
tenaire de la salle ol se réunissait le bureau. Assise
en face de lui, Catherine Piguet lui lanca :

— Tu ne peux pas tempécher d’attirer I'attention. ..

— Impossible de se garer dans ce quartier ! mar-
monna-t-il assez fort pour étre entendu de tous.

Le président leva les yeux au ciel en signe de désap-
probation :

— Monsieur le député, ca y est, vous étes installé,
nous pouvons continuer ?

— Oui, Monsieur le président, mais si je suis en re-
tard, c’est a cause du trafic, qui est un enfer dans
cette ville ! Et en plus, il n’y pas assez de places de
parking. Ceux du c6té droit de 'hémicycle le savent
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bien, alors que ceux de gauche, ces cyclo-terro-
ristes, s’en foutent !

— Monsieur le député, contrdlez votre vocabulaire !
Et je vous prie de vous taire, vous n’avez pas la pa-
role. Je soumets donc a lattention du bureau la
lettre que je lirai a haute voix au début de la séance
pléniere, tout a I'heure, au sujet de I'agression dans
notre enceinte de ce pauvre homme surnommé le
Choreute. Ou en étais-je... « La police n’ayant mal-
heureusement pas pu faire la lumiere sur 'agression
commise dans les couloirs de notre parlement, la ou
précisément il n’y a pas de caméra de vidéosur-
veillance et ou les policiers en charge de la sécurité
ne sont pas postés. Il est de mon devoir de dénoncer
de tels actes et de remercier la police judiciaire
pour son travail exemplaire... »

— La plainte du Choreute a été classée faute de
preuve, chuchota Jacques Piémont & Vincent qui lui
avait jeté un regard interrogateur.

— IIs auraient mieux fait de ’enfermer a l’asile ! dit
Vincent.

— « Agression physique qui est d’autant plus lache
quelle a touché un homme affaibli par la maladie,
qui par ailleurs se passionne pour la démocratie et
que nous voyons souvent tranquillement assis a la
tribune. De plus, jamais aucune agression n’a eu
lieu dans notre parlement depuis que les institutions
de la Suisse moderne existent, c’est-a-dire depuis
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leur mise en place par les Radicaux en 1848, soit il
y a plus de cent cinquante ans. »

— On va pas avoir droit a2 un cours d’histoire en
plus! protesta Vincent.

— « Tous les membres présents lors de la soirée en
question ont été choqués par la violence de ce geste,
qui pourrait avoir été commis par un habitué de
notre enceinte... ».

Réagissant a ces mots, Vincent lui coupa la parole :
— Monsieur le président !

Le président leva la téte et le regarda d’un air excé-
dé :

— Oui Monsieur le député, ca faisait longtemps. ..

Vincent fit craquer les articulations de ses doigts :

— Je m’oppose a ce quon écrive dans ce courrier
que l'agression a été commise par « un habitué de
notre enceinte » et je demande un vote du bureau.
Vous influencez le point de vue du citoyen, c’est in-
acceptable! La justice est prise a partie, salie par
votre maniere de présenter les choses ! Le président
doit s’en tenir a la vérité. Justice n’a pas pu étre ren-
due, voila tout. N’alimentons pas de suspicions gra-
tuites. Je veux un vote, ou je porte plainte pour ca-
lomnie !
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— Monsieur le député, nous ne sommes pas en plé-
niere ici, baissez le ton je vous prie et ensuite, je fe-
rai voter le bureau sur cette phrase.

Le chef de groupe des Républicains, Jacques Pié-
mont, levait la main. Le président lui donna la pa-
role :

— Monsieur le président, je demande le vote a bulle-
tin secret.

— Clest entendu, Monsieur le député. Comme le
prévoit notre réglement, une voix suffit pour appli-
quer le vote secret. Je demande donc au sautier de
bien vouloir faire préparer les bulletins.

Vincent, sans avoir demandé la parole, lanca a I'in-
tention de Piémont :

— Alors comme ¢a, on a peur d’assumer son vote ?
Moi en tout cas, j'assumerai publiquement ma posi-
tion! Si les médias m’interviewent, je leur dirai
d’ou vient le manque de courage dans ce parlement,
je leur montrerai ou sont les mauviettes politiques !

La machoire du chef de groupe des Républicains se
crispa. Avant que le président n’ait eu le temps d’in-
tervenir, Piémont se leva et, fixant Vincent dans les
yeux, lui lanca d’un ton acerbe :

— Monsieur le député Bertau, vous étes une menace
pour la démocratie. Vous ne respectez pas les temps
de parole, dénaturez les débats et utilisez le chan-
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tage en permanence! Mais d’ou sortez-vous bon
sang ? N’avez-vous aucun respect pour les institu-
tions ? Aucun sens démocratique ? Les regles sont
la pour permettre a chacun d’avoir sa place ! Elles
sont 1a pour que les minorités puissent s’exprimer
autant que la majorité et pour qu'un équilibre soit
trouvé entre les convictions des uns et celles des
autres. En menagant sans cesse de recourir a la jus-
tice pour régler vos problemes, vous renforcez les
antagonismes ! Dans un parlement, on résout les
conflits par la négociation et le dialogue ! C’est ce
que les citoyens attendent des €lus ! Un mouvement
comme le vbtre polarise notre société, vous en ren-
dez-vous compte ?

Catherine Piguet saisit 'occasion de pouvoir dire au
député Bertau ce qu’elle avait sur le cceur :

— Pendant que vous ramenez tout a vous-méme,
pendant que votre parti montre du doigt les soi-di-
sant ennemis responsables des maux dont souffrent
les citoyens, rien n’avance ! Vous participez a faire
capoter les réformes que nous devons urgemment
mettre en ceuvre pour voir baisser le taux d’inscrits
a laide sociale et au chomage, pour mieux lutter
contre la fraude fiscale, pour augmenter le nombre
de logements sociaux, pour fluidifier le trafic ! Vous
étes comme du sable dans les rouages. Au lieu de
vous présenter aux élections, vous feriez mieux de
prendre des cours d’éducation civique ! Et commen-
cez par lire Aristote et sa définition d’'un gouverne-
ment tyrannique !
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Le président tapa du poing sur la table et hurla :

— Madame et Messieurs les députés, ca suffit ! Tai-
sez-vous !

En observant Vincent, le président fut surpris de
voir quil n’avait pas lair de vouloir répondre, il
était au contraire tres calme. Il semblait jubiler inté-
rieurement, avec un petit sourire aux levres.

Les bulletins furent distribués en silence, les
membres du bureau voterent et le sautier décompta
les voix. Il y eut une courte majorité pour enlever la
phrase du courrier, qui fut modifié en conséquence.

— Merci mes chers collegues d’avoir préféré ma ver-
sion a celle du président, dit Bertau avec un petit
sourire en coin.

Le reste de la réunion fut consacré a I'organisation
de la séance pléniere. Comme aucun débat prévu a
Pordre du jour ne l'intéressait, Vincent se leva en
faisant grincer son siege. Sur le seuil de la porte,
alors que le président présentait le projet de loi de la
Ligue de gauche pour lintroduction de quotas vi-
sant a augmenter la présence des femmes sur les
listes électorales, il langa :

— Rien a foutre des quotas ! Et depuis quand des
projets déposés par la Ligue de gauche ont une
chance de passer ?

Catherine Piguet et Jacques Piémont soupirérent,
d’autres députés sourirent.
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De bonnes raisons de faire de mauvais
choix

Cétait le début de I'apres-midi. Dana Cozca était
assise sur la banquette de sa caravane, le regard per-
du. Elle suivait les particules de poussiere qui appa-
raissaient et disparaissaient dans les rayons de soleil
a travers les persiennes. Elle n’avait revu Stan
quune seule fois depuis leur week-end a la mon-
tagne. Il avait d@i s’absenter un certain temps et lui
avait repris la clé de sa maison pour la donner a sa
gouvernante. Elle n’avait aucune nouvelle depuis
plus d’'un mois. Elle ferma les yeux et se sourit tris-
tement. Elle avait tant aimé les moments qu’ils
avaient passés ensemble, sa maison, 'odeur de son
corps.

Mais elle devait se rendre a 1’évidence, elle ne
comptait pas pour lui. D’ailleurs elle ne comptait
pour personne, méme pas pour sa propre mere,
quelle n’avait pas revue depuis des années. Suite a
I’évacuation de sa famille du centre-ville de Cluj-
Napoca, la municipalité avait mis a leur disposition
des logements insalubres et sans chauffage a Pata
Rat, tout prés d’'une zone industrielle désaffectée. A
cause de la distance entre ce nouveau domicile et
son lieu de travail, la mere de Dana avait perdu sa
place au marché. Elle avait alors commencé a se
rendre de plus en plus souvent en Suisse, jusqu’a ne
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plus revenir. Le bruit avait couru qu’elle avait refait
sa vie avec un Suisse allemand.

On frappa a la porte, Brad Fraco entra.

— Qu’est-ce que tu fous Dana ? Ta tante et ta fille
t'attendent pour manger. Tu ne devrais pas la laisser
si souvent la-bas, ¢a hurle tout le temps.

— Laisse-moi Brad, ce n’est pas le moment.

— C’est a cause de ton gars, je parie. Il ta quittée
pour une autre ?

— Je ne sais pas, il ne m’appelle plus.
Brad s’assit a coté d’elle et lui prit la main :

— Dana ma belle, ¢a devait arriver | Au lieu de
perdre ton temps avec ces salauds, tu ferais mieux
de te réjouir ! L’Association genevoise d’aide aux
Roms dit qu'une vieille dame va faire construire au
bord du lac une maison pour nous, on pourra vivre
« les pieds dans I’eau », comme dit I'assistant social!
On va enfin quitter ce campement pourri ! Pense a
ta fille, elle aura une vie bien meilleure que tout ce
quon a connu. Ta tante prie tous les soirs pour re-
mercier Dieu de la générosité de la dame Leroy.

Dana se redressa :

— Je vais lui envoyer un message.
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Elle saisit son téléphone et tapa un simple point
d’interrogation qu’elle envoya a Stan. Si seulement il
lui répondait.

Elle se leva. Elle voulait prendre une douche. Elle
fit glisser sa robe légere, dévoilant son corps nu.
Brad baissa les yeux.

Le jeune homme écoutait 'eau de la douche couler
et regardait par la fenétre, pensif. Il entendit le por-
table de Dana vibrer. 11 le saisit et vit un message de
Stan :

« Sorry, jai oublié de te rappeler ». C’était tout ce
qui apparaissait sur I’écran de veille verrouillé.

Etait-ce un message de rupture ou de réconcilia-
tion ? Il ne savait pas ce qu’il préférait. Il hésita a
effacer le message. Depuis que Dana fréquentait cet
homme, il voyait bien quelle était moins gaie. Il
sentait, au fond de lui, que rien de bon ne résulterait
de cette relation.

Il se revit assis a coté d’elle, pendant de longues
heures sur la route de Pata Rat bordée d’herbes
seches et de quelques arbres rabougris. L’été, avec
un bout de bois, ils dessinaient des formes sur le
chemin sec et poussiéreux afin que l'autre devine de
quel animal il s’agissait. En fin de journée, ils plis-
saient les yeux face au soleil couchant pour regarder
au loin. Ils jouaient a étre le premier a distinguer la
silhouette de la mere de Dana qui, tous les soirs, re-
venait a pied par la route.
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Un jour, deux grosses voitures noires étaient arri-
vées par cette méme route. Des hommes en cos-
tume noir en étaient descendus. Dans la seconde
voiture, il y avait des journalistes avec des caméras.
Au moment ou Brad avait compris que '’homme de
la premiere voiture était le maire de Cluj, qui venait
mentir aux télévisions européennes sur leur condi-
tion de vie, il lavait interpelé pour réclamer la
construction des logements promis apres leur éva-
cuation. Un homme en noir était intervenu et aussi-
tot Pavait frappé au visage du revers de la main pour
le repousser. Le lendemain, Dana avait appris que
les pneus de la voiture du maire avaient été crevés
et elle n’avait rien dit.

Il renonga a effacer le message, il préférait lui faire
confiance. Il entrebailla la porte de la douche:

— Tu as regu un message.

Dana se précipita, ruisselante. Elle saisit son télé-
phone et apres avoir entré son code, lut le message
en entier :

« Sorry, jai oublié de te rappeler. A Moscou, jai
retrouvé une amie et les choses sont allées tres vite,
nous nous sommes fiancés. Merci pour le bon temps
que nous avons eu ensemble. Stan »

N

Dana jeta violemment son portable a travers la
piece et retourna sous la douche en claquant si fort
la porte coulissante qu’elle faillit se fendre. Brad,
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dépité, se leva pour ramasser le téléphone et le posa
sur la table avant de quitter la caravane.
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Le quatrieme pouvoir peine a jouer son
role

Le micro a la main, la journaliste Anne Meyer at-
tendait dans la cour de I'Hotel de Ville. Vincent
Bertau l'avait appelée la veille pour la prévenir de
I'imminence du vote de la commission de 'aména-
gement sur le projet de déclassement du terrain Le-
roy.

Quand la porte de la salle de la commission s’ouvrit,
elle fit un signe a son assistant, qui écrasa sa ciga-
rette et mit sa caméra a I'épaule. Les députés sor-
tirent, continuant a débattre en petit groupe. Anne
s'approcha de Bertau :

— Je suis en direct de 'Hotel de Ville avec le député
Vincent Bertau. Monsieur le député, quel a été le
résultat du vote de la commission sur le projet de loi
pour un lieu d’accueil de la communauté rom ? Et
comment se sont déroulés les débats ?

Le visage de Vincent était crispé. Il dit d’'un ton
théatral :

— Heureusement, aujourd’hui la commission a em-
péché que la situation ne s’aggrave. Vous le savez,
les Genevois en ont marre de voir des mendiants a
tous les coins de rue. C’est une véritable provoca-
tion! Je vous rappelle que ce sont des réseaux ma-
fieux, organisés, qui exploitent les enfants, les han-
dicapés... Qu'ils s’en prennent aux vieilles dames
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pour les voler... Allez voir ce qui se passe a Bale,
ville frontiere comme Geneve : aucun mendiant
dans la rue ! Pourquoi? La réponse est claire et
nette : ils leur rendent la vie impossible. Ils les
traquent, ils les harcelent, ils leur confisquent leur
argent volé, bref ils leur pourrissent le quotidien !
Et le résultat, c’est que ¢a marche, les Tziganes s’en
vont ! Il faut donc qua Geneve on fasse la méme
chose, quon leur pourrisse la vie avant qu’ils ne
pourrissent définitivement la nétre ! Au lieu d’ouvrir
nos campagnes a ces criminels, on ferait mieux de
fermer les portes de nos villes !

Anne voulut objecter qu’aucune preuve n’existait sur
I'implication mafieuse des Roms, mais son caméra-
man lui fit signe de couper.

— Je vous remercie, Monsieur Bertau pour votre in-
tervention qui ne laissera sans doute pas nos télé-
spectateurs indifférents.

Catherine Piguet interpela la journaliste :

— Cest scandaleux ! Je sais que vous, les journa-
listes, vous raffolez des populistes, mais vous devez
aussi recueillir le point de vue de positions sensées.
Geneve, capitale des droits humains, doit se mon-
trer exemplaire dans l'accueil des minorités discri-
minées !

Anne Meyer n’appréciait pas de se faire donner la
lecon :

— Pas du tout, j'allais justement vous interviewer !
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Mais lorsqu’elle posa a Catherine sa premicre ques-
tion qui portait sur le vote de la Ligue de gauche en
commission, lattention de la journaliste fut attirée
par une scéne qui se déroulait sous I'escalier d'acces
a la tribune du public. Vincent Bertau parlait avec
Augustin Leroy. Leur discussion semblait animée,
Vincent paraissait hors de lui. La sceéne intrigua la
journaliste. Pourquoi était-il si tendu alors que la
commission avait suivi sa position ?

Catherine Piguet avait fini et attendait la question
suivante. Anne reprit :

— Merci, Madame la députée, par ailleurs, est-ce
que l'autre jour, le bureau du Grand Conseil, dans
lequel vous siégez, a conclu a I'implication d’un dé-
puté dans I'agression du Choreute ?

— Les travaux du bureau sont confidentiels, vous le
savez bien. Et de toute facon, en vertu de la sépara-
tion des pouvoirs, c’est a la justice de faire toute la
lumiere sur cette affaire. Ce n’est pas moi qui vais
vous rappeler L Esprit des lois de Montesquieu.

Anne Meyer resta silencieuse, le discours posé de la
députée tranchait avec les propos violents du tribun
populiste. Elle se promit de I'interviewer plus sou-
vent.

Catherine Piguet renchérit :

— Vous voulez mon analyse ? Le taux de croissance
est en berne et il ne permet plus de faire marcher
lascenseur social. Les démocraties occidentales
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sont partout dictées par les populistes. Les plus fra-
giles de notre société font les frais de I'ouverture
des frontieres et de lintensification de la concur-
rence sur le marché du travail. Nous devons les pro-
téger en revoyant notre systeme de redistribution,
sans quoi le fascisme fera son retour. Il existe des
outils : le salaire minimum, des contrdles accrus des
salaires dans les entreprises, l'instauration d’une
taxe Tobin au niveau international, qui permettrait
de financer un revenu universel. ..

Le cameraman d’Anne tapait sur sa montre brace-
let. La commission avait fini en retard et le sujet de-
vait étre monté pour le journal télévisé du soir
méme. A regret, Anne remercia Catherine.
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Entre compromis et compromission

Les députés Bertau, Leroy et Piémont s’étaient re-
trouvés devant la machine a café située sous la salle
des Pas Perdus, a I'abri des regards. Jacques Pié-
mont, chef de groupe du Parti de la République
avait d’abord refusé le rendez-vous. Mais devant
I'insistance de son collegue de parti et ami Augus-
tin, il avait accepté de participer a cette rencontre
qu’il jugeait néanmoins saugrenue. Augustin parla le
premier :

— Mon cher Jacques, merci d’avoir accepté de nous
rejoindre. Nous aimerions t'entretenir du déclasse-
ment du terrain de ma mere. Comme tu le sais, elle
est tres malade, et un refus du parlement quant a
son projet d’accueil de Roms pourrait la tuer. Or
d’apres mes calculs, il faudrait qu’au moins vingt-six
députés de notre groupe soient en faveur du projet
lors du vote en séance pléniere. Tu as voté contre en
commission de 'aménagement. Mais lors de notre
caucus, j’ai eu I'impression que le groupe n’avait pas
de conviction commune sur le sujet et se contentait
de te suivre. Au nom de ma famille et de son enga-
gement pour Geneve, je te prie de reconsidérer ta
position.

— Augustin, je comprends ton désir de faire appli-
quer la volonté de ta mere. Mais vouloir construire
un centre pour miséreux sur la rive gauche, région
la plus aisée du canton, lieu de résidence de toutes
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les grandes familles genevoises et des riches étran-
gers, n’est décidément pas une bonne idée ! Les ré-
sidents, dont notre parti a toujours défendu les inté-
réts, voient ¢ca d’un trés mauvais ceil. Déja, la
construction de HLM ne leur plait guere, non seule-
ment parce que les immeubles ne sont pas beaux et
défigurent leur région mais aussi parce que I'instal-
lation dans ces communes d’une population diffé-
rente, qui n’a pas les mémes convictions politiques
que les résidents de longue date, modifie les résul-
tats électoraux : ces nouveaux arrivants ne votent
pas pour notre parti, qui traditionnellement est ma-
joritaire dans ces communes et défend les intéréts
des gens fortunés. De plus, ce n’est pas dans mes
habitudes de changer de position entre le traitement
d’un projet de loi en commission et son vote final en
pléniere, ce serait politiquement illisible.

II jeta un regard méprisant sur Bertau et ajouta :

— Je me demande bien ce que fiche ici le chef du
Parti de la liberté ? Lui aussi s'est opposé au projet
en commission. ..

— II est la parce qu'il est disposé a faire changer
d’avis son groupe sur le projet de loi de financement
des partis politiques, en échange d’un vote de notre
groupe pour le déclassement.

— I est pour ce déclassement maintenant ?

— Non, non, son groupe est contre mais Bertau fait
d’autres calculs.
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Jacques Piémont, sans un mot, se dirigea vers les
toilettes qui se trouvaient juste a coté. Augustin fit
signe a Vincent de l'attendre et rejoignit Jacques
aux urinoirs. Ce dernier 1'attendait :

— Tu perds la té€te Augustin ! Tu me proposes de
pactiser avec un parti de voyous, tu me parles d’ar-
rangements avec des gens qui n’ont rien a faire au
parlement !

Offensé, Augustin rétorqua :

— Mais je fais tout ¢a pour notre parti ! Si on a le
Parti de la liberté avec nous contre le projet de fi-
nancement des partis politiques, on ne sera pas obli-
gés de publier la liste de nos donateurs.

— Je vais te faire une faveur Augustin, je vais faire
comme si cette discussion n’avait pas existé.

Jacques Piémont tourna les talons et sortit. Il passa
devant Bertau sans méme le regarder et monta I'es-
calier qui menait a la salle des Pas Perdus. Augustin
rejoignit Vincent qui avait attendu sans bouger.

— Ce n’est pas gagné... Il a refusé.

Vincent donna un violent coup de poing dans la ma-
chine a café qui se déplaca légerement sous le choc.
Augustin sursauta et lui langa un regard désappro-
bateur avant d'emprunter a son tour I'escalier pour
rejoindre sa place au parlement.
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La démocratie résiste

Quelques instants plus tard, Jacques Piémont, de re-
tour a sa place, se préparait a prendre la parole de-
vant ses collegues députés. Il griffonnait des mots
en marge d’un projet de loi.

Au micro, le président disait :

— Prenons la résolution de remplir notre mandat
avec loyauté et de faire servir nos travaux au bien de
la patrie qui nous a confié ses destinées. Comme
convenu au bureau, nous ouvrons cette séance par le
traitement en urgence du projet de loi de finance-
ment des partis politiques. Monsieur le député Pié-
mont, vous avez demandé la parole, je vous la
donne.

Jacques se leva avec lenteur, ferma le bouton de son
veston et apres avoir éclairci sa voix, il déclara :

— Mesdames et Messieurs les députés, je vais vous
dire pourquoi il faut refuser ce projet de loi, méme
s’il propose une avancée démocratique intéressante.
Mais avant, une fois n’est pas coutume, je vais utili-
ser une partie de mon temps de parole pour vous li-
vrer une inquiétude. Et je demande exceptionnelle-
ment au président de ne pas couper le micro.

La voix de Piémont était grave, la salle se tut.

— Je voudrais rappeler ici que méme si notre démo-
cratie se base sur des regles écrites, elle ne serait
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rien sans le bon sens et la probité de chacun d’entre
nous. Je veux dire par la quavant toute chose, il y a
le comportement individuel de chaque élu du
peuple devant les propositions de loi du gouverne-
ment.

1l régnait dans la salle un silence de cathédrale. Seul
Vincent, qui avait rejoint son siege, tapait nerveuse-
ment son crayon sur son bureau. Il trouvait insul-
tante la suffisance de Piémont et injurieuses ses al-
lusions sur la probité en politique, surtout venant
d’une crapule d’avocat. 11 refaisait ses calculs sur le
nombre de voix pour faire passer le projet Leroy.
Sans les voix des Républicains et sans les voix de
son parti, il fallait convaincre la Ligue de gauche si-
non le déclassement ne passerait pas. Il envoya un
message a Catherine Piguet sur son téléphone por-
table, Iui demandant a quelle heure elle terminait
son travail en semaine.

Piémont continuait son monologue :

— Je siege dans cet hémicycle depuis bientdt vingt-
quatre ans et j’en ai vu des choses. Mais ces der-
niers temps, je suis inquiet. Jai toujours été
convaincu que ce qui nous rassemble, au-dela des
positions partisanes des uns et des autres, c’est que
nous avons tous a cceur le bien commun. Nous
sommes des passionnés de la chose publique, nous
voulons faire avancer I'intérét général. Ainsi, cet ob-
jectif doit se traduire, Mesdames et Messieurs, dans
chaque arbitrage que nous effectuons. A chaque fois
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que nous décidons d’une modification légale, que
nous formons notre avis sur une réforme, nous de-
vons nous poser une seule et unique question: cette
proposition améliore-t-elle la situation des per-
sonnes qui sont touchées par ce changement 1égal ?
Est-ce une progression pour notre société, ou une
régression ? Chaque parlementaire doit faire sa pe-
sée d'intéréts selon ses valeurs et son prisme d’ana-
lyse. Or, ces derniers temps, je vois des comporte-
ments politiques indignes. Jentends parler de fa-
veurs ici et 13, j’écoute des discours ou il est surtout
question de désigner des responsables, plutot que de
trouver des solutions, de montrer du doigt des enne-
mis qui seraient a I'origine de nos maux. Attention!
C’est 1a ou nous glissons ! Ces discours cherchent a
manipuler les émotions des électeurs et nous
éloignent de solutions réalistes.

Augustin baissa la téte.

— La facilité nous menace, elle dénature nos travaux
et d’ici peu, c’est la confiance du citoyen qui sera
entamée. Or, entre la politique spectacle et la pour-
suite du gain immédiat, notre démocratie se met a
dériver et elle pourrait bien finir par chavirer.
L’Histoire a démontré que le systeme démocratique
peut étre dévoyé et mener au pire. Soyons loyaux,
Mesdames et Messieurs les députés, c’est ainsi que
nous sortirons Geneve du danger qui la guette.

La salle se leva et applaudit, le discours avait ravivé
chez ses collegues les raisons de leur engagement.
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Le président, soulagé que cette entorse au protocole
se termine, précisa toutefois qu’il ne Iui restait plus
que trente secondes de temps de parole.

Vincent, qui s’était levé mais n’avait pas applaudi,
sentit son téléphone vibrer. Catherine Piguet lui
avait répondu : 16h30.

Augustin eut besoin de prendre air, il se rendit a la
buvette et commanda un verre d’eau.

— Vous avez fui la lecon de morale de votre chef,
Monsieur Leroy ? demanda Anne Meyer, qui était
descendue de la tribune des journalistes pour re-
cueillir les réactions au discours de Piémont.

Comme Augustin ne répondait pas, elle s’accouda
au bar pour se rapprocher de lui :

— Je vous ai vu discuter a plusieurs reprises avec
Vincent Bertau ces derniers temps et aujourd’hui
Piémont lance un appel a la probité en plein parle-
ment... Son discours serait-il en lien avec votre
soudaine amitié pour ’homme fort du Parti de la li-
berté ?

— Vous faites fausse route, Cheére Madame. Le dis-
cours de Jacques Piémont était d’ordre général et je
discute avec Vincent Bertau comme il m’arrive de
le faire avec n'importe quel autre député. C’est ¢a la
démocratie !
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11 but quelques gorgées d’eau et quitta la buvette.
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L’étau se resserre

Dana marchait dans la rue comme un automate.
Elle ne comprenait pas comment Stan avait pu déci-
der de se marier si vite. Elle arriva a I'Inside Bar
avec une demi-heure de retard.

Vincent Bertau ne la vit pas entrer. Il était de dos et
parlait au téléphone :

— Oui, la commission s’est prononcée contre mais
on va faire changer les positions pour le vote en plé-
niere... Lors de la session de mai, celle qui aura
lieu le 22... Tu peux suivre les débats, ils sont re-
transmis sur Léman Télévision... Oui, je te com-
prends, mais fais-moi confiance, tu l'auras ton uni-
versité, avec acces au lac !

Il raccrocha et se retourna. Il fut surpris de voir que
Dana était juste derriere lui :

— Tu es en retard, tu fous quoi ? Heureusement que
je suis passé avant d’aller en commission, sinon les
clients auraient trouvé porte close ! Tu déconnes
Dana !

— Oh, ca va, c’est la premiere fois que je suis un pe-
tit peu en retard.

— Mais je réve ! Tu me réponds en plus ? C’est moi
le patron ici, tu es mon employée, je te vire quand
je veux !
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Vincent tapa du poing sur le bar, des clients se re-
tournerent. Il enchaina, sur un ton plus bas :

— Tout ce que je te demande, c’est de faire ton bou-
lot. Et de rester a ta place. Je viens d’avoir Stan au
téléphone. On dirait qu’il s’est bien foutu de toi.

1l se rapprocha d’elle et lui glissa a l'oreille :

— Jai été invité au mariage, moi. Une grande féte,
avec des invités de marque... Et toi, tu bosseras ici
a la place. Qui c’est qui n’est pas pres de faire partie
du beau monde ?

Fier de sa tirade, Vincent alla s’asseoir dans un fau-
teuil et ouvrit son ordinateur. Dana, interdite, se mit
a remplir des petites coupes de cacahuetes sans y
préter attention.

Quand un groupe de clients entra, Dana alla
prendre leur commande. Elle actionnait la tireuse a
biere quand Albert Malasicura passa la porte.
Vincent lui lanca :

— Mais dis donc, les grands esprits se rencontrent !
Je croyais que tu étais au parti pour le groupe de
travail sur les contraventions ?

— La séance a été annulée, il n’y avait personne. Ca
ne marche pas. Nos membres se mettent volontiers
sur des listes électorales, mais pour bosser, il n’y a
plus personne. ..

Vincent secoua la téte, se souvenant avec quelle
simplicité le Parti de la liberté avait été créé. Un
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soir d’été, alors qu’il buvait des verres avec quelques
fétards apres la fermeture de I'Inside Bar, l'air de
plaisanter, il avait lancé I'idée de créer un parti poli-
tique. Tout en jouant aux fléchettes, ils discuterent
des grandes lignes qu’ils pourraient défendre. Ils
voulaient un mouvement politique ni de gauche ni
de droite, faire des actions coups de poing pour que
la Suisse retrouve sa souveraineté sur ses frontieres
et redonne sa place au secret bancaire. Leur cible
était 1'Union européenne, ses technocrates, la
concurrence étrangere et la classe politique dans
son ensemble, qui vendait un a un les bijoux de fa-
mille depuis la chute du mur de Berlin. Plus le jeu
avangait, plus Vincent était convaincant. Chaque
lancer arrivait tout proche du centre de la cible
noire et jaune, ce qui ne manquait pas d’impression-
ner le groupe. La discussion était devenue de plus
en plus animée, mentionnant le chomage et le vol
des places de travail par les étrangers. Au moment
ou Vincent avait atteint le coeur de la cible avec un
couteau a cran d’arrét, quil portait, a 'époque, tou-
jours sur lui, il avait crié : « Notre parti sera celui
de la liberté ! »

Albert le sortit de sa réverie :

— Au fait, on a eu un téléphone de I'association des
habitants... comment déja ? La Belle-Verge ?

— T’es con, ricana Vincent.

— IIs aimeraient que tu passes les voir. Ils flippent
grave au sujet du projet Leroy. Je leur ai dit que le
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projet de construction avait été refusé en commis-
sion mais ils aimeraient étre sirs qu’il n’y aura pas
de mauvaise surprise en pléniere. Faut qu’on leur
donne une réponse d’ici a la fin de la journée, tu me
diras.

En entendant les propos d’Albert, Dana se rappela
les mots de Brad au sujet d’'une maison qu’une
vieille femme allait faire construire pour leur com-
munauté. Le nom de Leroy lui disait quelque chose,
est-ce qu’il s’agissait du méme projet ?

Vincent ferma son ordinateur.
—Je dois y aller moi. Albert, tu viens.

— Non, je reste un peu, dit ce dernier en faisant un
clin d’ceil a Dana.

— Ce n’était pas une question. Tu viens avec moi, si-
non, je serai seul en commission. L’abruti qui est ti-
tulaire m’a appelé pour me dire qu’il ne pouvait pas
y aller.

Albert obéit en trainant les pieds.

Dana les regarda sortir, soulagée.
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Les affaires reprennent

Vincent Bertau faisait les cent pas devant le centre
L’Espérance, refuge pour les sans-abri ou travaillait
Catherine Piguet. C’était la fin de I'aprés-midi, elle
devait bient6t finir sa journée. Il observait une
femme, habillée de vétements usés et portant un
foulard sur la téte, qui marchait d’'un pas déterminé,
trop rapide pour le petit gar¢on qu’elle tenait par la
main. Un sentiment de tristesse I'envahit.

Quand Vincent était petit, sa mere l'avait souvent
trainé de la méme facon, quand elle faisait du porte-
a-porte pour trouver du travail dans le quartier de
I’Ariane prés de Nice ol il avait grandi. Sa mere
avait baissé les bras apres le départ de son mari et,
avec les années, elle s’était perdue, jusqu’a ne deve-
nir plus que honte et humiliations pour Vincent. Il
secoua la téte. « Conneries », murmura-t-il.

Son téléphone sonna, c'était Augustin. Depuis la
derniere séance de la commission de 'aménage-
ment, il était parvenu a convaincre quinze députés
républicains de soutenir le projet de déclassement,
ce qui signifiait que, selon toute vraisemblance, la
liberté de vote serait la consigne du parti. Vincent
était ravi, pour ses propres desseins mais aussi parce
que ce prétentieux de Piémont allait &tre minorisé
au sein de son groupe. Il raccrocha et refit mentale-
ment ses calculs : il fallait qu'au moins onze des
quinze députés de la Ligue de gauche changent de
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position. Tout allait dépendre de son entrevue avec
Catherine Piguet. Comme il ne pouvait pas ouverte-
ment lui demander de voter en faveur du projet, son
plan était de la déstabiliser en la remerciant de voter
dans le méme sens que le Parti de la liberté, afin
que les Tziganes comprennent définitivement qu’ils
n’étaient pas les bienvenus a Geneve. Il espérait que
cette idée serait si insupportable a la députée de
gauche qu’elle renoncerait a la position purement
dogmatique qu’elle avait tenue jusque-la.

A ce moment, Catherine sortit de L’Espérance et
Bertau s’approcha d’elle. Elle lui fit signe d’attendre,
le temps qu’elle termine sa conversation avec un
jeune habitué du centre.

— Ca ne va pas étre possible ce soir pour prendre un
verre, j’ai un rapport de commission a finir.

— Si tu veux, je te raccompagne en voiture, comme
c¢a on pourra parler en chemin ?

Catherine regarda autour d’elle, un peu génée a
I'idée qu'on puisse la voir avec son ennemi poli-
tique.

— Ok.
Sur la route, elle demanda a Vincent :

— Tu sais pourquoi Piémont s’est emporté comme
ca lors de la derniere séance ?
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— Non aucune idée, je crois qu’il devient un peu sé-
nile, le pauvre vieux. Tu t'occupes de Tziganes dans
ton centre ?

— De Roms tu veux dire. Oui, il y en a, mais il y a
des gens de partout. Pourquoi ? Ca t'intéresse ? de-
manda Catherine, surprise.

— Tu leur as parlé de ta position contre le déclasse-
ment du terrain Leroy ? Ca passe comment dans
ton milieu de voter comme le Parti de la liberté, sur
un sujet pareil ?

— Ca devrait te faire plaisir! Mais ne te réjouis pas
trop, mon caucus a changé d’avis. On va soutenir le
projet. Tu as raison, politiquement on ne peut pas
s’y opposer. On reviendra plus tard sur la fagon dont
il sera administré.

Vincent n'était pas siir d'avoir bien compris.

— Attends, tu es en train de me dire que tout ton
groupe va finalement voter pour ?

Catherine attribua le ton étonné de Bertau a sa dé-
ception de les savoir finalement en faveur du projet :

— Oui, désolée, le centre va se construire !

Triomphante, elle regarda Bertau, qui ne disait plus
rien et paraissait concentré sur la route.

— Je suis allée au campement rom de Gensonnex et
j’y ai rencontré des gens magnifiques. En particulier
un jeune homme qui s’appelle Brad Fraco. Il m’a
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ouvert les yeux. Il m’a fait comprendre combien ce
projet était important pour sa communauté. Tu vois,
ils suivent l'actualité politique, ces gens que tu
prends pour des ignares. Ils sont beaucoup plus inté-
grés que ce que tu crois | Tu peux tarréter ici, c’est
chez moi.

Elle sortit du véhicule et se pencha vers la fenétre :

— Pourquoi tu voulais me voir, en fait? Tu voulais
m’avertir que tu allais nous descendre dans les mé-
dias pour notre position sur le projet de loi rom,
cestca ?

Vincent lui langa un rapide sourire et démarra. Son-
geuse, Catherine le regarda tourner au coin de la
rue. Elle avait le sentiment que quelque chose lui
avait échappé. « Vraiment bizarre ce type », pensa-
t-elle.
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Tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes

Vincent Bertau appuya plusieurs fois sur la pédale
des gaz de la Ferrari qu’il avait louée pour la soirée.
L’agent de sécurité vérifiait son carton d’invitation.
Quand le portail s’ouvrit, il monta a toute allure I’al-
lée pavée qui menait a la maison et fit crisser les
pneus en s’arrétant devant le perron. Un voiturier lui
demanda ses clés. Vincent éteignit le moteur et res-
ta immobile quelques secondes assis derriere le vo-
lant. L’habitacle de la Ferrari était le cocon originel
ou la larve se transformait en papillon.

La maison était de type contemporain, faite unique-
ment de béton et de verre. Elle était illuminée par
des milliers de bougies, ce qui lui donnait l'air d’'un
lieu de culte.

Stan accueillait ses invités dans le hall d’entrée. A
coté de lui, il y avait une créature un peu évanes-
cente qui paraissait trés jeune. En voyant Vincent, il
lui dit :

— Mon ami ! Je suis bien content de te voir. Je ne
crois pas que tu connaisses ma fiancée.

— Bonjour Monsieur, dit la jeune fille, d'une voix a
peine audible marquée d’un fort accent russe.

Arrivé dans le salon, Vincent fut saisi par 'élégance
du lieu. Le sol et le plafond étaient deux immenses
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dalles de béton, reliées en leur extrémité tout au
fond par une baie vitrée qui donnait sur le lac.

I1 y avait beaucoup de monde. Des hommes en cos-
tumes griffés discutaient en fumant des cigares. Sur
de gros canapés, des jeunes femmes bavardaient et
riaient. Vincent resserra son nceud de cravate. Une
femme aux yeux trés maquillés le fréla et embrassa
a pleine bouche une beauté brune qui se tenait pres
de 'entrée. Vincent les vit ensuite ouvrir une porte
coulissante donnant sur des lavabos aux robinets do-
rés. Il eut envie de les suivre.

— Ne seriez-vous pas Vincent Bertau ?

Vincent se retourna et se trouva a moins de vingt
centimetres du visage d’'une des femmes blondes
quil avait vues sur le canapé quelques secondes plus
tot. Elle saisit une des bouteilles de vodka qui
avaient été disposées dans des seaux a champagne
remplis de glace et servit deux verres préalablement
givrés.

La bretelle de sa robe avait glissé sur son épaule et
dévoilait sa poitrine bronzée. Elle cacha son sein
d’un geste faussement chaste.

— Je vous admire beaucoup, vous avez une facon si
franche de parler. Vous n’étes pas comme tous ces
politiciens politically correct, dit-elle en mimant les
guillemets de ses deux mains.

Vincent but une gorgée et lui sourit :
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— C’est bien rare de rencontrer une femme si belle
qui s’intéresse a la politique.

— Au contraire, Vincent, la politique me touche
beaucoup. Je suis roumaine et j’ai quitté mon pays,
car je ne supportais plus les décisions de mon gou-
vernement. Depuis que la Roumanie est entrée dans
I'Europe, il n’y en a plus que pour ces Tziganes.
Mais moi je le sais bien, pour I'avoir vécu: c’est une
cause perdue ! Vous avez bien raison, il faut les ex-
pulser avant qu’ils ne se sentent ici chez eux.

— Eh bien, voila un discours franc qui me plait !

— Vous me plaisez aussi, dit-elle en saisissant la
main de Vincent et en I'entrainant sur la piste de
danse.

Vincent était en train de reproduire les gestes que
montrait le DJ et frappait dans ses mains au rythme
de la musique avec les autres invités, quand il se mit
a chercher du regard la Roumaine qui I’avait accom-
pagné. Il reconnut Augustin Leroy qui se balangait a
contretemps face a une femme qui se déhanchait di-
vinement bien. Le banquier lui fit un signe discret
de la main.

Soudain, un jeune homme bouscula Vincent. Ce
dernier se retourna et le saisit brutalement par le
bras :

— Tu me cherches, connard ?
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Les gens se pousserent et regarderent la sceéne, mé-
dusés.

Stan accourut :

— Laisse tomber, Vincent, ce ne sont que des jeunes
compatriotes qui samusent, viens avec moi. Parle-
moi plutot de Dana, comment va-t-elle ?

— Ca va, je crois, mais elle est un peu bizarre, ces
temps.

— Je ne la vois plus du tout, c’est dommage. Je l'ai-
mais bien cette fille, ca fonctionnait bien entre nous.

— Arréte, tu ne perds pas au change, ta fiancée est
superbe.

IIs étaient arrivés pres du buffet, Stan saisit une
cuillere et la plongea dans un grand bol de caviar
posé au milieu d’une coupe en argent remplie de
glacons. Il engloutit son contenu, et but un petit
verre de vodka cul-sec. Vincent I'imita et recom-
menga l'opération plusieurs fois sous le regard amu-
sé de Stan.

Avant de s’éclipser, Stan prit la main d’une jeune
femme en robe transparente qui passait pres d’eux:

— Ma chérie, je te présente mon ami Vincent Ber-
tau, il a besoin de compagnie.

En un rien de temps, Vincent se retrouva assis sur
un canapé, la jeune femme contre lui :

— Tu as trop chaud, Vincent ?
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Sans attendre sa réponse, la jeune femme commen-
ca a lui déboutonner le haut de sa chemise d’une
main experte.

— Qu’est-ce que c’est que tout ca ? dit-elle en décou-
vrant sur le torse velu de nombreux pendentifs.

Vincent lui saisit le poignet, il n’aimait pas qu'on
touche ses amulettes. Devant I’air réprobateur de la
jeune femme, il relacha I'étreinte et s’entendit lui
expliquer :

— Ce sont mes porte-bonheur. Ca, c’est I'alliance de
ma mere. Elle me I'a donnée quand mon pere est
parti. Ca, c’est le symbole chinois du Ying et Yang,
je Tai trouvé par terre quand je suis arrivé a Ge-
neve. Ca c’est la croix du Christ que j’ai recue pour
ma communion. Ca c’est une dent de requin que
m’a donnée un marin dans le port de Nice et ca,
c’est la pierre de la réussite.

— C’est passionnant. Ce n’est pas trop lourd a por-
ter ?

Vincent attira a lui la jeune femme et tenta de I'em-
brasser. Elle le repoussa, sans méchanceté mais fer-
mement :

— Pas tout de suite. On se tire un rail d’abord ?

Elle T'attira dans un coin du salon. Elle sortit de son
sac une enveloppe et répandit une partie de son
contenu en deux rangées égales sur un miroir de
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poche carré. Puis, elle tendit une fine paille en ar-
gent a Vincent, qui dit:

— Tu veux réveiller le Mister Hyde en moi. ..

Vincent fumait un cigare et regardait 'aube colorer
la rade d’'une lumiere bleue. Il attendait que le voi-
turier lui ramene sa Ferrari. Le pan gauche de sa
chemise sortait de son pantalon. Depuis combien de
temps se trouvait-il 1a? Un sentiment de satisfaction
I’envahit, Geneve reposait a ses pieds.
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La justice ou le chaos

Une canalisation avait sauté a I'Inside Bar et une
odeur nauséabonde avait envahi les lieux. Dana
n’avait pas pu ouvrir le bar mais avait dii rester pour
surveiller le plombier, qui venait de partir. Elle se
servit un verre de whisky.

Albert et son attitude abjecte hantait son esprit. Il
fallait que cela cesse. Mais si elle en parlait a
Vincent, il lui demanderait pourquoi elle se pliait a
ce chantage et elle devrait lui révéler ses origines. Il
la mettrait a la porte. Elle se servit un deuxieéme
verre de whisky. Si seulement Stan la rappelait, elle
pourrait envoyer Vincent et Albert se faire foutre.

Son téléphone sonna, c’était Brad. Elle décrocha.

— Dana, c’est ce soir que le parlement vote le dé-
classement du terrain de la vieille Leroy ! Il parait
que c’est public. Jai envie d’y aller, tu m’accom-
pagnes ? Si ca passe, on pourra vivre dans une
grande maison au bord du lac, les pieds dans
leau...

La vieille femme s’appelait bien Leroy. Dana tres-
saillit :

— Quel jour sommes-nous ?
—Jeudi 22, je crois, pourquoi ?

— Je te rappelle, dit-elle puis elle raccrocha.
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Une conversation entre Vincent et Stan au sujet de
son université lui revint en mémoire. Ils avaient par-
1é d’un terrain au bord du lac et d’'un vote qui aurait
lieu le 22... Cétait donc le méme terrain mais pas
le méme projet de construction. Elle se leva et se
précipita dans le bureau de Vincent.

Il y avait des piles de papier dans tous les coins, des
centaines de documents ici et 1a. Elle les fouilla fé-
brilement. Mélés a des textes parlementaires, elle
trouva un tas de tracts du Parti de la liberté. Cer-
tains dénongaient I'engraissement de I'Etat sur le
dos des automobilistes, d’autres les étrangers qui
volaient le travail des Genevois. Il y avait aussi des
ébauches de slogans: C'est ma liberté de refuser l'im-
pot auto, C'est ma liberté de réserver les emplois aux
Suisses. ..

Mais rien en rapport avec un terrain au bord du lac.
Elle se laissa tomber sur le fauteuil de cuir derriere
le bureau de Vincent. Elle vit qu’il y avait un tiroir
sous le plateau, elle 'ouvrit. Il contenait une che-
mise en plastique jaune, ou était écrit : Propriété Le-
roy au lieu-dit La Belle-Vue.

Sur la derniere page, un terrain était représenté et
des batiments y avaient été€ dessinés. La légende di-
sait Plan du campus universitaire. La carte de visite
de Stan était agrafée en haut & gauche. Elle la re-
tourna et lut : Voila le projet tel que mon architecte
l'imagine. Tu seras le premier professeur honoris
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causa de la Vyskocha University of Geneva ! Merci
pour ton aide. Vivement le 22. Amitiés, Stan.

Cétait bien ca! Il y avait deux projets pour le
méme terrain ! Vincent et Stan s’étaient mis d’ac-
cord, en secret, pour ne pas respecter la volonté de
la dame Leroy et escroquer la communauté rom. En
plus, Vincent violait la volonté du parlement et tra-
hissait méme son parti. Voila ce que signifiait Merci
pour ton aide.

— Marel ma o Del ! murmura Dana.

11 fallait trouver un moyen de faire éclater la vérité.
Elle allait révéler ce scandale et qui sait, devenir
riche comme le lanceur d’alerte dans le journal.
Mais comment faire ? A qui s’adresser ? Qui serait
prét a payer pour une telle information ? Il lui fallait
contacter les médias. Elle se rappela que Vincent
avait utilisé son téléphone pour appeler une journa-
liste, elle devait toujours avoir le numéro dans les
appels récents. Elle passa en revue ses derniers ap-
pels et le trouva. Elle laissa sonner longtemps, mais
personne ne décrocha.

Dana serra la chemise de plastique jaune contre son
ceceur, indécise. Et si elle se rendait directement au
parlement ? Brad y était, elle lui raconterait toute
lhistoire et lui saurait que faire. Ensemble, ils dé-
nonceraient Vincent et se partageraient I’argent.
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Ce qui devait arriver arriva

Au moment de franchir le seuil du bureau, Dana se
retrouva face a Vincent qui lui langa un regard gla-
cial.

— On peut savoir ce que tu fous dans mon bureau ?
Dana éclata :

— Vous étes des belles ordures Stan et toi, vous vou-
lez gagner sur tous les tableaux mais vous allez tout
perdre ! Surtout toi, sale menteur ! Vous vouliez
construire I'université de Stan sur le terrain de la
Leroy, et j’en ai la preuve !

Elle agitait la chemise en plastique devant le visage
de Vincent, qui dit d’'une voix sans timbre :

— Calme-toi.
Mais hors d’elle, Dana hurla :

— Me calmer ? Ah ! Ah ! Je vais me venger, oui ! Et
venger toute la communauté rom que tu méprises et
qui va prendre sa revanche !

— On peut savoir ce que ¢a peut te foutre ce qui ar-
rive a ces pouilleux ?

— Figure-toi que je suis rom et fiere de I'étre ! Et toi
pauvre abruti, tu n’y as vu que du feu ! Tu as engagé
une Rom sans méme t'en rendre compte, comme
quoi on n’est pas si mal !
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—Quoi ? Tu es rom ?

— Oui, et je m’en fous maintenant que tu le saches,
je ne travaillerai plus jamais pour toi! Je vais vous
dénoncer et devenir riche, comme le lanceur
d’alerte dans le journal qui a dénoncé les magouilles
de son patron ! Toi et Stan vous allez payer ! Vous
vous moquez de tout le monde comme vous vous
étes moqués de moi ! Mais c’est fini, je vais aller au
parlement et je montrerai a tous le joli dossier que
je viens de trouver ! Maintenant, laisse-moi passer !

Vincent ne répondit pas. Il restait immobile devant
la porte. Dana continua, emportée par sa colere :

— Brad, mon ami, sera la-bas lui aussi, il m’aidera. Il
croit comme tout le monde que le centre de Ma-
dame Leroy va se construire pour nous, les Roms !
IIs seront bien étonnés quand je leur dirai que vous
avez prévu un tout autre projet, une université pour
la jeunesse dorée de Russie ! Vous étes de beaux
salauds !

Vincent se jeta sur elle, mais Dana réussit a lui
échapper en contournant le bureau. Ignorant le dan-
ger de se retrouver acculée au fond de la piece par
un homme sur le point de tout perdre, elle voulut
porter le coup final :

— Je me suis fait jeter par Stan mais toi, tu vas te
faire jeter par tous tes soi-disant nouveaux amis !
Tu es fini Vincent, tu vas aller en prison alors que
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moi, je vais devenir riche ! Belle revanche pour
nous, les Roms !

D’un geste puissant, Vincent poussa le bureau qui
coinga Dana contre le mur. Il lui arracha le dossier
des mains et I'envoya voler dans la piece, puis lui
saisit violemment les poignets, tout en murmurant :

— C’est a cause de vous que ma mere est devenue
folle.

Elle cria :
— Arréte, tu me fais mal !

Vincent resserra son étreinte et chercha des yeux
quelque chose pour la ligoter. Il vit sur son bureau
le couteau a cran d’arrét qu’il avait volé a un amant
de sa mere. Il le saisit, et dans un acces de rage,
planta Dana a trois reprises. L’'incompréhension se
figea sur le visage de la jeune femme, alors qu’elle
commengait a s'affaisser.

— Tu vas arréter de couiner comme la truie que tu
es. Pour qui tu te prends, sale pouilleuse ! Tu
croyais que j’allais te laisser faire ?

En touchant le sol, elle lacha, le souffle coupé :
— Pardon Alma.
Vincent arpenta son bureau, le couteau a la main.

— Elle I'a bien mérité cette garce ! Elle va manquer
a personne !
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1l se rendit aux toilettes et resta un moment penché
sur le lavabo a regarder I'eau couler. 1l lui fallait un
plan. Retourner au parlement, faire comme si de
rien n’était. Revenir tout nettoyer ensuite. Mais seul,
il n’y arriverait pas. Il devrait le dire a Albert Mala-
sicura, son complice de toujours. Lui, I'ancien flic,
saurait quoi faire. Détruire les preuves. Vincent
pouvait lui faire confiance. Malasicura laiderait.
Trente ans qu’ils se connaissaient, ce n’était pas
rien. Et s’il ne marchait pas cette fois ? Vincent
pourrait toujours le menacer de déterrer cette vieille
affaire de test d’alcoolémie falsifié qui avait été
étouffée mais qui avait obligé Albert a démissionner
de la police. Non, il n'aurait pas besoin d’aller
jusque la. Albert I'aiderait.

Il se passa plusieurs fois de I'eau sur le visage.
Constatant que sa chemise et sa cravate étaient ta-
chées de sang, il retourna dans le bureau, enjamba
le corps de Dana pour atteindre la petite penderie
qu’il avait aménagée pour y mettre de quoi se chan-
ger les soirs de parlement. Apres avoir refait son
nceud de cravate, il se coiffa et s’inspecta une der-
niere fois dans le miroir derriere le bar. Il vérifia
plusieurs fois que la porte du bar était bien fermée a
clé avant de partir en direction du parlement. L’im-
portant étaient de faire comme si de rien n’était.
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Les gagnants raflent la mise

Arrivé dans la cour de I'HoOtel de Ville, Vincent
Bertau s’arréta pour reprendre son souffle. Le Cho-
reute surgit d’'un coin sombre et s’avanga vers lui en
déclamant :

Lorsque les peres s'habituent a laisser faire les en-
fants

Lorsque les fils ne tiennent plus compte de leurs pa-
roles

Lorsque les maitres tremblent devant leurs éléves et
préferent les flatter

Lorsque finalement les jeunes méprisent les lois
parce qu'ils ne reconnaissent plus, au-dessus d'eux,
l'autorité de rien ni de personne, alors, c'est la, en
foute beauté, et en toute jeunesse

Le début de la tyrannie.

Bertau se précipita vers la rampe qui menait au par-
lement, jetant au Choreute :

— Espece de malade !

La séance du Grand Conseil avait recommencé de-
puis quelques minutes et tous les députés semblaient
présents. Anne Meyer, assise a la tribune des jour-
nalistes, balayait la salle du regard. Elle fut étonnée
de voir que le siege du député Bertau était vide. Le
vote sur le déclassement du terrain devait étre traité
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au début de la séance et il aurait dii étre la le pre-
mier.

En se tournant vers la tribune du public, elle consta-
ta que Madeleine Leroy, elle, était présente. A ses
cotés, il y avait un homme d’Eglise et devant eux un
jeune homme, seul, qu’Anne n’avait jamais vu. Re-
présentait-il la communauté rom ?

Le président avait fini la partie protocolaire et an-
nonga le traitement du projet de loi de déclasse-
ment, il donna la parole au député Bertau.

Anne vit alors que Vincent avait regagné sa place. 1l
jouait nerveusement avec les pendentifs qu’il portait
autour du cou. La journaliste I'avait assez observé
pour savoir qu’il s’apprétait a prendre la parole. 1 se
racla la gorge et, comme son micro était déja allu-
mé, un bruit guttural se fit entendre dans tout I'hé-
micycle. « Toujours aussi fin le leader Maximo ! »
langa un député dans la salle.

— Monsieur le président, Mesdames et Messieurs les
députés, il me semble qu'on tourne autour du pot
avec ce projet de loi. Le probleme de fond, ce n’est
pas tant cette histoire de terrain, mais c’est qu’il
ouvre la porte a la horde de Tziganes qui attend a
nos frontieres! On doit interdire a ces gens de han-
ter nos rues dans des comportements humiliants!
Au nom de la dignité humaine, il faut leur dire
qu'on ne veut pas de ¢a chez nous !
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Bertau s'arréta. Il transpirait. Il réorganisa les docu-
ments posés sur son pupitre. On aurait dit qu’il vou-
lait gagner du temps. Albert lui lanca un regard in-
terrogateur, Vincent enchaina :

— 1l faut agir, Mesdames et Messieurs les députés,
mais dans l'autre sens! Inciter au départ de ces gens,
les ennuyer, les harceler! Rendre leur vie insuppor-
table, c’est le seul moyen pour qu’ils changent. Le
chef de la police, vous Monsieur le Conseiller d’Btat
en charge de la sécurité, vous devez agir !

En disant cela, il pointa du doigt le ministre assis
face aux députés, en dessous du président de I'as-
semblée.

— Clest vous qui étes responsable du harcelement
quotidien des Genevoises et des Genevois par ces
voleurs ! Et vous ne faites rien pour arréter cela !

Anne le regardait, absorbée. Il avait I'air bouleversé,
comme si sa vie dépendait de I'issue du débat. Elle
ne l'avait jamais vu aussi enragé, il avait d’ailleurs
capté I'attention de toute I'assemblée.

— Et puis, ce n’est pas avec la gauche qu’on a que les
choses vont bouger !

I1 parodia ceux qu’il dénongait, en les imitant d’une
Voix aigué et chevrotante :

— Les pauvres bougres, faut les accueillir et les ai-
der...

La salle rit.
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— Alors que ce sont des voleurs, des menteurs, des
criminels, Mesdames et Messieurs les députés ! Des
criminels ! Pour protéger Geneve, nous devons donc
bien évidemment refuser ce projet de loi, merci.

Une voix se fit entendre : « Oh, brillant ! ». Les dé-
putés de la liberté applaudirent, le président deman-
da a ’Assemblée de bien vouloir faire silence avant
de donner la parole & Catherine Piguet, pour la
Ligue de gauche :

— Sur le fond, on ne peut que déplorer 1'approche
strictement sécuritaire présentée par la droite, sans
analyse aucune du phénomeéne de mendicité. A
grands renforts médiatiques, la mendicité a été assi-
milée & un probleme de salubrité publique, a une
activité sale ! Pour les amateurs d'histoire, le cou-
rant hygiéniste du XIXe si¢cle en France avait déja
exactement la mé€me vision : il s'agissait de nettoyer
les rues de la gangréne que représentait la pauvre-
té ! Nous prenons donc acte, Mesdames les dépu-
tées et Messieurs les députés, de la modernité effa-
rante de ces propos. Vous considérez des &tres hu-
mains comme des souillures du domaine public
telles des déjections canines, des crachats, des mé-
gots de cigarettes.

Il y eut quelques réactions de désapprobation dans
la salle.

Anne Meyer, a la tribune, commencait a trouver le
temps long. Tous les groupes allaient répéter en plé-
niere leur crédo quelle connaissait par cceur. Elle
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perdait son temps. Mais son intérét fut ravivé en en-
tendant Catherine terminer son discours :

— ... C'est pourquoi notre parti vous engage, Mes-
dames les députées et Messieurs les députés, a ac-
cepter ce projet de loi.

« Incroyable, la Ligue de gauche a changé sa posi-
tion, se dit la journaliste. Je me demande ce qui les
a motivés. »

Le président passa ensuite la parole au dernier
groupe inscrit sur sa liste, le Parti de la République.
Le député Piémont se leva. Il expliqua, en somme,
que ce n’était pas le bon endroit pour un centre
d’accueil mais que certains Républicains humanistes
souhaitaient accepter ce déclassement, ce qui expli-
quait qu’exceptionnellement, son groupe avait opté
pour la liberté de vote.

Anne ne comprenait plus rien, les Républicains
avaient aussi changé leur position depuis leur vote
en commission.

Le président, content de voir le débat se terminer
déja, dit:

— Je vous remercie, Monsieur. La parole n'est-elle
plus demandée?

Une voix du c6té de la Ligue de gauche l'interrom-
pit :

— Mais si, on a demandé la parole !

158



— Ah, c'est vrai, dit le président. Il faut appuyer sur
le bouton de votre micro, Mesdames et Messieurs
les députés, faute de quoi je ne vois pas que vous
souhaitez vous exprimer ! Madame Piguet, c'est en-
core a vous.

— Mais j'ai appuyé sur le bouton, Monsieur le pré-
sident. L’alliance demande le vote nominal sur ce
projet de loi.

— Etes-vous soutenue ?

Toute I'assemblée leva la main, sauf les députés du
Parti de la République.

— Vous I'étes, passons donc au vote nominal. Que
celles et ceux qui soutiennent le déclassement
votent oui, celles et ceux qui le rejettent votent non
et les autres s’abstiennent. Le vote est lancé.

Anne vit sanimer les écrans électroniques de
chaque c6té de la tribune du président. IIs représen-
taient le plan de la salle avec autant de petits carrés
que de députés. Quand les couleurs se fixerent sur le
tableau, il y avait beaucoup de carrés blancs, qui si-
gnifiaient I'abstention. Les carrés verts 'emportaient
en nombre sur les carrés rouges, les oui 'empor-
taient sur les non. Le président annonga le résultat :

— Par quarante-cinq oui, vingt-cinq non et vingt
abstentions, le projet de loi est adopté.

Anne fit le décompte. Sans surprise, le Parti de la
liberté avait voté contre. Les vingt-cing socialistes
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et les quinze députés de la Ligue de gauche avaient,
eux, accepté le projet. Fait inhabituel, c’était chez
les Républicains qu’il y avait eu du désordre. Sur les
trente députés que dénombrait leur groupe, cinq
s’étaient exprimés en faveur du déclassement, cinq
contres et les autres s’étaient abstenus. Dix députés
n’avaient tout simplement pas voté, ils avaient sans
doute préféré aller a la buvette plutot que d’expri-
mer de fagcon nominative leur position. D’ordinaire,
les Républicains votaient compact.

Le résultat du vote semblait avoir aussi déconcerté
les députés, qui parlaient tous en méme temps et a
haute voix. Vincent Bertau, les deux coudes posés
sur son bureau, se prenait la téte dans les mains. 1l
avait l'air accablé. Sans doute parce que le projet
qu’il avait tant combattu était passé. A la tribune du
public, Madeleine Leroy applaudissait de ses mains
fréles et souriait. Le jeune homme remarqué plus
tot s’était levé et applaudissait bruyamment. La salle
redevint instantanément silencieuse quand le Cho-
reute, assis au premier rang de la tribune, déclama
d’une voix forte et profonde :

— On change les constitutions tantdt par la force,
tantot par la ruse. Rien de plus cruel que de vouloir
élever 'homme a une perfection dont il n'est pas ca-
pable.

Puis, d’'une maniere mal assurée, il escalada le bal-
con. L’agent de sécurité se rua sur lui mais arriva
trop tard. L’homme s’était jeté dans le vide. Il y eut
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des cris d’effroi. La députée Piguet se précipita vers
’homme qui gisait, inanimé. Dans le brouhaha gé-
néral, quelqu’un cria :

— Appelez une ambulance !

Le président, tétanisé, regardait autour de lui. Le
sautier s’élanca vers le lieu du drame ou il fut re-
joint par l'agent de sécurité qui avait entre-temps
fait évacuer la tribune. On entendit des sirénes dans
la cour. Des ambulanciers entrérent dans I'hémi-
cycle avec un brancard. Le sautier conjura le pré-
sident de lever la séance. Ce dernier finit par dire,
d’une voix qui ne parvint pas a couvrir le vacarme :

— Mesdames et Messieurs les députés, nous suspen-
dons ici nos travaux, que chacun sorte dans le
calme.

Anne Meyer, qui avait aussi dii quitter la tribune
resta dans la cour. Les paroles du Choreute réson-
naient dans sa téte. « Mais ce fou citait Aristote.
Est-ce que ses interventions auraient un sens ? », se
demandait-elle, regrettant de ne pas s’étre intéressée
a lui plus tot.

Une voiture se gara dans la cour. La procureure gé-
nérale Dominique Bidaux en sortit, suivie d'un
homme en uniforme. Anne reconnut le chef de la
brigade criminelle. Ils monterent la rampe a grandes
enjambées.

Anne imaginait déja les gros titres du lendemain, il
fallait filmer la sceéne. Elle sortit son téléphone de sa
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poche et vit qu’on avait tenté de la joindre. C’était
un numéro inconnu, mais qui l'avait déja appelée
une fois. Elle appuya machinalement sur la touche
rappel, elle laissa sonner pas trés longtemps puis
raccrocha. Le plus urgent était de filmer le président
du Grand Conseil, entouré des membres du bureau,
qui apparaissaient en haut de la rampe. Apres
quelques hésitations, le petit groupe se dirigea vers
la sortie, suivi par le sautier, qui marchait téte bais-
sée, et de nombreux députés. En fin de cortege, les
ambulanciers portaient une civiere sur laquelle gi-
sait le Choreute, toujours inconscient. Anne essaya
de faire un gros plan sur son visage mais n’y parvint
pas, Phuissier lui mit la main devant I'objectif :

— Un peu de respect, s’il vous plait.
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Rien ne va plus

Albert était sur le seuil du bureau de Vincent a I'In-
side Bar. Il hochait la téte.

— T'as déconné grave la, Vincent.

A ses pieds, Dana gisait dans une mare de sang, le
couteau planté dans la poitrine. Albert enfila des
gants de nettoyage et se pencha sur le corps. Il
fouilla méticuleusement les poches du cadavre en
faisant attention de ne pas se mettre du sang sur les
habits. 11 trouva le téléphone portable de Dana et vit
que quelqu'un avait appelé un quart d'heure plus tot.
Puis, il s'agenouilla a c6té du corps et retira avec
délicatesse la lame de la plaie. Il I'emballa dans un
mouchoir qu'il avait sorti de sa poche et posa le tout
sur le bureau, a coté du téléphone. Il se releva pour
aller chercher de quoi nettoyer le sang.

Vincent était avachi sur le bar devant un verre de
whisky plein. Il leva la té€te et vit Albert se rappro-
cher de lui :

— Alors, ¢a avance ?

— Quelqu’un a essayé d’appeler Dana il y a un quart
d’heure, un numéro qui commence par 058 222...,
tu sais qui ca peut étre ? Stan ?

— Non, mais il me semble que c’est le central de Lé-
man Télévision le 222, quel numéro ensuite?
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Apres qu’Albert lui eut donné le numéro complet,
Vincent le tapa sur son téléphone et jura :

— Merde, c’est le numéro d’Anne Meyer, comment
c’est possible ? Pourquoi cette fouille-merde de
journaliste a essayé de 'appeler ?

— Il faut se débarrasser au plus vite du téléphone et
du couteau. Le mieux c’est que j'aille les jeter pres
du campement. ..

Albert s’arréta, géné.

— Le camp rom, compléta Bertau d’'une voix lasse.
— Oui, ol habitait Dana.

Bertau devint bléme :

— Quoi, tu savais que Dana était rom et tu ne m’as
rien dit ? Depuis combien de temps tu le savais ?
Comment t'as pu me cacher une chose pareille ?

Albert baissa les yeux.
— Désolé, j'ai oublié.

Vincent se prit la téte dans les mains. Au bout de
quelques secondes, il murmura :

— Mais quel con !

Albert fit le tour du bar. Il prit un seau dans lequel il
mit un rouleau de sacs poubelle et une serpilliere
puis retourna dans le bureau. Il dit s’y reprendre a
trois fois pour faire disparaitre les taches de sang
qui avaient commencé a sécher. Quand il revint au
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bar pour changer l'eau du récipient, il dit a
Vincent :

— Faudra passer un coup de peinture blanche sur les
murs dans ton bureau, jarrive pas a tout enlever.

Vincent s’était vautré dans un canapé du coin
lounge. 11 ne répondit pas. Albert retourna dans le
bureau. II enveloppa le corps de Dana dans des sacs
poubelles qu’il fixa avec du scotch carrossier.

Il revint, trainant son macabre paquet :

— Je vais chercher la voiture, faut se dépécher, dit-il.
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Tout n’est pas perdu

Vincent Bertau et Albert Malasicura étaient ap-
puyés a la rambarde du barrage de Chenebois et re-
gardaient disparaitre en silence le corps lesté qu’ils
venaient de jeter dans les eaux noires du Rhone.

L’air frais de la nuit fit frissonner Albert :
— Vincent, en fait pourquoi tu I'as tuée, Dana ?

Un moustique se posa dans le cou de Vincent, qui
I’écrasa d’'une grande claque :

— Saloperie de parasite !
— Tu ne veux pas me répondre, ou quoi ?

— L’aube va se pointer et I'urgence, pour le moment
c’est de faire concorder nos versions. Pendant que
t'étais au camp, j’ai fait comme t’as dit, je suis allé
retirer de I'argent au bancomat, pour que ma posi-
tion, peu apres la séance du parlement, soit enregis-
trée aupres de la banque. Puis j’ai appelé le télé-
phone de Dana et laissé un message lui demandant
pourquoi elle n’était pas venue travailler ce soir. Je
rappellerai demain et plusieurs fois la semaine pro-
chaine. Et toi ? Tu t'es débarrassé du téléphone et
du couteau ?

— Oui, répondit Malasicura.
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Vincent Bertau regardait les derniers remous que le
corps faisait en s’enfongant dans I'eau. Il ne remar-
qua pas l'air g€né de son compagnon. Albert Mala-
sicura revoyait la scene. Il avait traversé la ville en-
dormie jusquau campement rom et jeté le télé-
phone portable dans un talus pres des caravanes.
Mais au moment de se débarrasser du couteau, il
avait hésité et remis 'arme du crime dans le mou-
choir ensanglanté et le tout dans sa poche. I sentait
son poids. Il ne savait pas trés bien pourquoi il avait
fait cela. Peut-&tre pour avoir un moyen de pression
sur Vincent, dont il ne comprenait pas le geste? Ou
pour pouvoir se disculper, si jamais I'enquéte venait
a I'incriminer ?

Le corps avait maintenant totalement disparu.
— Bordel de merde, marmonna Albert.

— Ca va aller, lacha Vincent en lui donnant une tape
dans le dos.

—Situle dis...

Il n’y avait plus rien a faire, ni plus rien a dire. Les
deux hommes retournérent en silence a leur voiture.
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Les personnages

Dana Cozca : jeune femme originaire de Cluj-Na-
poca en Roumanie. Dana Cozca habite avec sa fille
Alma et d’autres membres de sa famille dans le
campement rom de Gensonnex. Pour gagner sa vie,
elle danse dans la rue, accompagnée de son ami
d’enfance Brad Fraco. Et occasionnellement, elle
mendie.

Vincent Bertau : homme d’une quarantaine d’an-
nées, originaire d’'un quartier défavorisé pres de
Nice. Vincent Bertau est le fondateur du tout récent
Parti de la liberté, grace auquel il a été €élu député
au parlement. 11 est également le gérant de I'Inside
Bar.

Albert Malasicura : ancien policier reconverti
dans la sécurité privée. Albert Malasicura est
I’homme a tout faire de Vincent Bertau. Il a aussi
été élu député sur la liste du Parti de la liberté.

Augustin Leroy : quinquagénaire, principal associé
de la banque Leroy & Leroy. 11 est député du Parti
de la République, parti historique de la droite gene-
voise.

Madeleine Leroy : femme agée et malade, mere
d’Augustin Leroy. Toute sa vie, Madeleine Leroy a
été active dans les bonnes ceuvres et est a l'origine
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d’un projet de résidence pour les plus nécessiteux
qu’elle souhaite voir réaliser avant sa mort.

Stanislas Vyskocha : ami russe de Vincent Bertau.
Stanislas Vyskocha est le directeur d’'une société de
trading basée a Geneve, qui négocie le pétrole issu
des gisements russes appartenant a son pere.

Brad Fraco : ami d’enfance de Dana. Brad Fraco
vit dans le campement rom de Gensonnex. Il ac-
compagne Dana dans ses spectacles de rue avec une
zurna, fltte traditionnelle d’Europe de I’Est.

Jacques Piémont : chef du groupe des députés du
Parti de la République. Jacques Piémont est un avo-
cat reconnu de la place et connait Augustin Leroy
depuis 'adolescence.

Catherine Piguet : femme de conviction. Cathe-
rine Piguet représente la releve du parti politique la
Ligue de gauche. Elle dirige le centre L’Espérance,
lieu d’accueil pour les personnes sans-abri.

Le pasteur Favre : pasteur de la commune de Co-
liere ou demeure la famille Leroy. Le pasteur Favre
accompagne et conseille Madeleine Leroy dans ses
activités sociales depuis de nombreuses années.

Anne Meyer : journaliste politique pour Léman
Télévision, chaine locale d’information.

171






Couverture :

lelgo.com

Photo de couverture :

© Laurent Guiraud 2021
Achevé d'imprimer en mai 2021
Dépot légal mai 2021

moinsdecent.net

Imprimé en Italie



LES PAS
PERDUS

OU LE MONDE D'AVANT

reee— -

= Hé ! Vincent ! Viens voir ce que i trouvé dans la mee !
Albert Malasicura murmura & Foreille de la jeune femme ;
= Comment tu Uappelles en fait 7

— Dana, Dana Cozca,

= ¥incent, je te présente Dana.

Vincent la regarda de bas en haut, puis de haut en bas
Albert s impatienta :

— Tu nous offres pas quelque chose i boire 7

Wincent sapprocha de Dana et lui tendit la main :

- Vincent Bertaw, député au Grand Conseil et patron

de ce bar, enchanté, dit-il.

Il prit dans la frigo une bouteille de champagne qu'il ouvrit
en faisant sauter le bouchon & travers la picce.

Ils trinquérent.

— A o1, belle Dana. Et au hasard qui t'a mise sur ma route | T

EVANS & JANSEN 4

Evins & Jansen est un duo d'écriture qui a vu le jour dans SR
un café. Les Pas Perdus ou fe momde o avant constitee e

premier ome d'une trilogie qui se déroule aux abords do

Léman. Dans cette fiction politique, les autrices dépeignent
une démocratie en prise avec ses propres limites
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