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TROIS MOIS PLUS TARD

Le soleil se levait sur la campagne genevoise, augurant 
une nouvelle journée caniculaire. Il n’était pas tombé une 
goutte de pluie depuis plusieurs mois. La rare végétation qui 
avait survécu aux chaleurs étouffantes de l’été avait jauni 
et n’abritait plus aucune vie, ni insecte, ni oiseau. Le stress 
hydrique avait fait perdre à la plupart des arbres leur feuillage 
alors que le mois de septembre débutait à peine. Le Rhône 
coulait silencieusement dans son chenal de terre craquelée. 
Son débit était maintenu de façon artificielle par une gestion 
active des vannes du barrage de Chenebois, mais son niveau 
avait grandement baissé, découvrant tout au long de son 
parcours des berges caillouteuses. 
Dans le silence de l’aube, à quelques mètres en aval du 
barrage, tout près de l’ancienne échelle à poissons devenue 
inutile car émergée, le corps d’une femme gisait parmi les 
roches, face contre terre, à moitié recouvert de sacs poubelles 
déchiquetés. Le buste, déformé par les effets conjugués de 
l’eau et du soleil, portait de nombreuses contusions. 
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L’ADIEU DE LA VIEILLE DAME

Le pasteur Favre n’avait encore jamais officié à la cathédrale 
Saint-Pierre. Célébrer le culte dans ce haut-lieu du 
protestantisme genevois était réservé aux pasteurs proches 
du Consistoire, ce qui n’avait jamais été son cas. Il s’était 
toujours considéré comme un pasteur de terrain. Après 
avoir mené à bien l’ascension périlleuse de l’escalier en 
colimaçon qui permettait d’accéder à la chaire, il dut s’arrêter 
pour reprendre son souffle et calmer son cœur affolé par 
l’immensité de la foule qui s’étendait jusqu’au narthex de 
l’imposante cathédrale.
Les funérailles de Madeleine Leroy avaient rassemblé autour 
de ses descendants directs, qui se résumaient à Augustin 
Leroy, son épouse et leur fils, toutes les familles genevoises et 
protestantes, parentes ou alliées des Leroy, ce qui remplissait 
déjà plus de la moitié de la nef. A ce premier cercle, s’étaient 
ajoutés les fidèles de la défunte impliqués comme elle dans 
les œuvres d’entraide, les associés des principales banques 
privées de la place et leur famille, ainsi que de nombreuses 
personnalités politiques, tous bords confondus. Il y avait 
aussi des journalistes envoyés pour couvrir cet événement 
incontournable de la vie mondaine locale.
Alors que les derniers accords du Grand Orgue Metzler 
résonnaient encore, le pasteur Favre leva les yeux pour 
quémander assistance au Seigneur. La vision de puissants 
rayons de soleil traversant les vitraux monumentaux qui 
représentaient la vierge à l’enfant, vestiges du passé 
catholique du lieu, lui donna du courage. Il interpréta ces 
traits de lumière comme la matérialisation de la présence 
immanente de Dieu :
-  Mesdames et Messieurs, fils, petit-fils, belle-fille, cousins 

et amis de Madeleine, c’est dans la souffrance que nous 
nous tournons vers Dieu. Seigneur, je viens vers toi le 
cœur angoissé et te supplie de m’accorder la grâce 
nécessaire afin que je puisse chasser la nuit de mon cœur 
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et recevoir ta lumière. Sans tristesse, il n’y a pas de joie. 
Sans ombre, point de soleil. Puisons au plus profond de 
nos cœurs le courage et l’harmonie qui y ont été déposés 
par Celui qui est à la source de la vie, Dieu tout Puissant.

Le pasteur Favre marqua un temps d’arrêt. Madeleine lui 
manquait, son infinie bonté, sa détermination et surtout 
sa générosité. Il regarda le cercueil placé juste devant le 
chœur de la cathédrale, décoré d’une multitude de gerbes 
mortuaires barrées du nom de leurs généreux donateurs. 
Puis son regard s’attarda sur Augustin Leroy, l’héritier, assis 
au premier rang, entouré de sa femme et de son fils.
Le contraste avec ce que fut Madeleine était saisissant. 
La sobriété, qui avait été la marque distinctive des familles 
protestantes de la Cité de Calvin, avait disparu. Le pasteur 
sourit tristement, il lui sembla entendre Madeleine dire  : 
« Mon fils est un parvenu ». Quand le Lacrimosa du Requiem 
de Mozart emplit l’espace, un frisson parcourut son corps. 
Il sortit de sa poche un mouchoir de tissu pour essuyer les 
larmes qui commençaient à brouiller sa vue.

À la fin du mouvement, le pasteur avait surmonté son 
émotion :
-  Mes amis, nous sommes ici réunis pour honorer la 

mémoire de Madeleine Leroy, décédée dans son sommeil 
à l’âge de 95 ans. Vous tous ici qui l’avez connue, savez à 
quel point elle était généreuse. Mais nous ne connaitrons 
malheureusement jamais l’origine de sa grande humanité, 
de son formidable amour pour son prochain. Elle a bien 
tenté de me dévoiler, quelques jours avant de mourir, 
l’événement auquel elle avait été confrontée dans son 
enfance et qui a guidé toute sa vie, mais son esprit n’était 
plus assez clair, je n’ai pas réussi à en saisir le sens. Cela 
restera donc un secret, Mesdames et Messieurs, un 
secret qui a forgé sa détermination et lui a fait faire le 
choix d’une vie consacrée à aider les plus faibles. Un sens 
immuable de justice sociale ! Un engagement humanitaire 
sans faille !
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Emporté par sa ferveur, le pasteur Favre leva si violemment 
les bras au ciel qu’il perdit l’équilibre et se cogna légèrement 
l’arrière de la tête contre la paroi en bois de la chaire.
Augustin Leroy retint difficilement un mouvement d’humeur. 
Il ne savait pas si c’étaient les extravagances gestuelles du 
pasteur ou la teneur de son sermon qui l’irritaient le plus. Quel 
était ce secret dont il n’avait jamais entendu parler ?
Le pasteur Favre, qui avait saisi de ses deux mains le pupitre 
de bois, continuait :
-  Cette femme, qui a mené tant de combats avec succès, a 

finalement perdu celui contre cette terrible maladie qui l’a 
peu à peu engloutie, et que l’on nomme Alzheimer. Dieu 
miséricordieux a préféré rappeler son enfant auprès de 
lui. Prions ensemble.

L’assemblée se leva et, les mains jointes, récita, avec le 
pasteur, le Notre Père.
-  … Ne nous soumets pas à la tentation mais délivre-nous 

du Mal. Amen.
Après un temps de silence, le pasteur Favre reprit :
-  Mesdames et Messieurs, avant de donner la parole aux 

proches de Madeleine, je vais m’acquitter d’une promesse 
que je lui ai faite et vous lire la lettre qu’elle a rédigée à 
votre attention.

Le pasteur montra à l’assemblée une feuille pliée en quatre 
qu’il ouvrit avec application. Augustin Leroy s’agita sur 
sa chaise. Le pasteur ne lui avait pas parlé de cette lettre 
lorsqu’ils avaient revu ensemble le déroulement de la 
cérémonie. 
Le pasteur s’éclaircit la voix et se mit à lire :
- «  Mon fils, mes amis, je suis heureuse de m’imaginer 

entourée par vous tous, émue par votre présence. Merci 
d’être là pour moi. J’ai enfin réussi à tous vous réunir 
malgré vos petites querelles. »

Il y eut quelques rires étouffés dans la salle. Augustin Leroy 
ne desserrait pas les dents.
-  «  A l’aube de ma mort, je me demande si notre société 

n’a pas perdu le sens de la mesure et cela m’inquiète. Par 
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exemple, mon fils Augustin a fait un parcours exemplaire, 
de très bonnes études, un bon mariage. Et il a assumé 
ses responsabilités familiales en devenant associé de la 
Banque Leroy. Fils, cher Augustin, tu as été notre fierté 
à ton père et à moi. Mais sans doute en voulant trop 
bien faire, tu as dépassé ce que nous attendions de toi. 
Tu t’es laissé gagner, comme beaucoup d’autres de ta 
génération, par l’amour du luxe et du superflu. Est-ce 
qu’une montre de plus, une voiture de plus, une résidence 
de plus sont les seuls objectifs que l’on doit se fixer ? Ce 
monde matérialiste d’objets futiles et de technologie 
inutile heurte mes principes. »

Augustin fixait le pasteur Favre, sa mère avait perdu la tête et 
cet imbécile l’avait confortée dans sa folie. Ne se rendait-il 
pas compte à quel point c’était déplacé de lui faire une leçon 
de morale en public !
La journaliste de Léman Télévision, Anne Meyer, qui était 
assise au fond de la salle, dressa l’oreille. Allait-il enfin se 
passer quelque chose qui pourrait justifier le temps qu’elle 
était en train de perdre sur la préparation du journal télévisé du 
soir ? Elle regretta d’avoir, par respect, laissé son cameraman 
à l’extérieur de la cathédrale. Elle enclencha la caméra de 
son téléphone portable et sans se cacher, l’orienta vers le 
pasteur, au-dessus de l’assemblée.
-  «  … J’espère mon cher Augustin que tu vas te ressaisir 

maintenant que je ne suis plus là et que, comme 
dépositaire de la tradition de notre famille, tu vas 
respecter mes dernières volontés  : donner la moitié de 
mon terrain à l’Association genevoise d’aide aux Roms, 
l’AGAR, afin de servir ceux qui en ont le plus besoin et 
que ce lieu qui m’a apporté tant de joie, ne devienne 
pas, comme l’est devenu le reste du quartier, une façade 
fastueuse vide de sens. »

On entendit des chuchotements dans la salle. 
Le député Vincent Bertau, qui était venu surtout pour être vu, 
s’épongea le front. Des gouttes de transpiration lui coulaient 
dans les yeux. En cette fin de mois d’août, l’atmosphère était 
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étouffante dans la cathédrale. Les nuits n’étaient plus assez 
fraîches pour évacuer la chaleur accumulée dans les vieilles 
pierres au cours de la journée et des mois précédents. 
Il se passa une main moite dans les cheveux et chuchota à 
l’oreille de la députée Catherine Piguet, qui était assise à côté 
de lui :
-  Dingue cette vieille ! Du fond de son tombeau, elle arrive 

encore à nous gonfler avec ses Roms !
Le regard de mépris que Catherine Piguet lui jeta le fit sourire.
-  «  … Et grâce au vote du parlement, la construction du 

refuge peut démarrer. Les Roms de passage auront de 
quoi se reposer, se soigner et s’instruire. »

On entendit des murmures admiratifs dans le public. 
Augustin, lui, se tordait les mains. Comment faire taire ce 
stupide pasteur !
Enfin, le pasteur Favre replia lentement la lettre et conclut :
-  Quelle tristesse de penser que Madeleine ne verra pas la 

concrétisation de son si beau projet ! Mais qu’elle soit un 
exemple pour nous tous ici réunis. Je passe maintenant la 
parole à son fils, Augustin Leroy.

Augustin enrageait mais se contenait. Il se leva et prit place 
devant le cercueil de Madeleine, sous la chaire. Là, face à 
cette foule de visages familiers, amis mais aussi concurrents 
et envieux, il dut décrocher un bouton de la veste de son 
costume trois pièces anthracite pour mieux respirer.
- Mesdames et Messieurs, chers amis, je vous remercie 

d’être venus aussi nombreux. 
Sa voix, qui résonna dans la cathédrale, lui parut fluette et 
peu virile. Décidément, tout sonnait faux.
-  Je ne suis pas très doué pour exprimer mes sentiments, 

en tous cas pas aussi doué que le pasteur Favre. Je vais 
plutôt vous lire un poème que ma mère et moi avions 
l’habitude de réciter ensemble, en mémoire d’Eugène 
Leroy, mon regretté père. 

Comme un arbre,
Nous te voulions invincible.
Dans la tourmente, tu nous tendais les bras.
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Tu étais toujours si paisible,
Comme un arbre, tu as tissé des liens si forts,
Noué des attaches si solides.
Dans la nuit, tu nous donnais la main.
Dans le silence, tu nous ouvrais ton cœur.
Aujourd’hui, les saisons te rappellent
Et nos chemins se croisent, sans jamais se quitter.
Comme un arbre liant la terre au ciel,
Les souvenirs reviennent,
Racines de la vie.
La salle resta silencieuse. Augustin retourna s’asseoir alors 
que le Cum Dederit de Vivaldi donna un accent dramatique 
aux mots qui venaient d’être dits. Augustin se pencha vers 
son épouse et lui demanda à voix basse :
-  Ça va, j’ai été comment ?
-  Tu as été parfait, comme d’habitude mon chéri, lui 

murmura-t-elle en lui prenant la main.
Le pasteur Favre appela ensuite d’autres membres de la 
famille à venir s’exprimer. Les cousins et petits-enfants se 
rappelèrent les merveilleux moments qu’ils avaient vécus 
avec la vieille dame, souvent indissociables du cadre féerique 
de la propriété familiale de la Belle-Vue.
Enfin, le pasteur Favre donna les consignes pour la sortie de 
l’église. La cérémonie était finie.
Vincent Bertau poussa un soupir de soulagement :
-  Vivement qu’on puisse sortir de ce four !
Il se rassit de mauvaise grâce quand le pasteur reprit la 
parole :
-  Mesdames et Messieurs, avant de partir et en hommage 

à cette femme mue par l’amour de son prochain qu’a été 
Madeleine Leroy, j’aimerais que vous preniez la main des 
personnes assises à vos côtés afin de partager la paix 
du Christ.

-  Elle nous aura rien épargné la vieille, pesta Bertau en prenant 
de mauvaise grâce la main que Catherine Piguet lui tendait.

Les nombreux «  la paix du Christ  » échangés emplirent la 
cathédrale. Lorsque le silence fut revenu, le pasteur Favre 
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reprit la parole :
-  Psaume numéro quatre.
Fils des hommes,
Jusqu’où irez-vous dans l’insulte à ma gloire,
L’amour du néant et la course au mensonge ?
Sachez que le Seigneur a mis à part son fidèle,
Le Seigneur entend quand je crie vers lui.
Mais vous, tremblez, ne péchez pas ;
Réfléchissez dans le secret, faites silence.
Offrez les offrandes justes
Et faites confiance au Seigneur.
Paix et Justice ! Amen.
La salle répéta « Amen ! »
Le pasteur bénit l’assemblée, qui, selon les instructions 
reçues, sortit de la cathédrale en passant devant le cercueil, 
puis devant la famille. En progressant entre les bancs, 
Vincent Bertau écrivit un message à Albert Malasicura pour 
lui demander de le retrouver au siège du Parti de la liberté 
dix minutes plus tard. Catherine Piguet leva les yeux au ciel 
en entendant biper le téléphone du député. Vincent lui fit un 
clin d’œil avant de lire la réponse d’Albert : « Trop bourré, je te 
verré une autre foi ».
Quand l’église fut enfin vide, Augustin et sa famille sortirent 
à leur tour. Jacques Piémont, député de la même formation 
qu’Augustin et ami de longue date de la famille, dut s’y 
reprendre à deux fois pour obtenir l’attention des proches 
et amis qui, contents de se trouver réunis, discutaient sur le 
parvis. Il les invita, au nom de son ami Augustin, à se joindre 
à la famille pour une petite collation à la Belle-Vue, dans la 
commune de Colière. Il indiqua le chemin pour s’y rendre et 
annonça qu’un parking avait été aménagé à l’entrée du village 
pour les invités. 
Sous le porche de la cathédrale, le pasteur Favre, encore 
ému, serra longuement la main d’Augustin dans les siennes. 
Il ne pouvait pas aller à Colière mais avait hâte de continuer 
avec le fils le beau projet qu’il avait commencé avec la mère. Il 
suggéra de fixer un rendez-vous.



16

Augustin promit de l’appeler au plus vite et, machinalement, 
le remercia pour le prêche. Puis, suivi de son épouse et de 
son fils, il descendit les marches, pour s’engouffrer dans une 
Rolls Spectre full electric, qui démarra aussitôt en silence.
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CHAOS IMMINENT

Les coudes appuyés sur la table de la cuisine, Catherine 
Piguet était plongée dans la lecture d’un volumineux rapport. 
Elle n’entendit pas Marius approcher.
Quand il mit la main sur son épaule, elle lui sourit. 
- J’ai terminé pour ce soir, lui dit Catherine, en fermant son 

dossier.
Marius fit le tour de la table et débarrassa les assiettes qu’il 
mit dans le lave-vaisselle. Il se servit un verre de vin puis 
regarda sa montre :
-  Il est presque vingt et une heure, il me semble que ça 

prend de plus en plus de temps pour le mettre au lit.
-  C’est samedi soir, il peut se coucher plus tard. 
-  Mais c’est bon, il dort. Il a encore voulu que je lui lise 

l’histoire de ce petit garçon qui fuit seul son pays à cause 
des inondations, je me demande si c’est une bonne idée 
de la lui lire juste avant de dormir. Elle est triste cette 
histoire.

Catherine soupira : 
-  Elle est triste mais malheureusement, c’est le monde dans 

lequel il va vivre.
Marius s’assit en face d’elle et dit avec malice : 
-  A moins qu’on arrive à contenir le réchauffement 

climatique. Tu as vu l’engouement pour cet Elon Smug ?  
Il est incroyable ce gars, il obtient des financements pour 
tous ses projets.

-  Moi, je m’en méfie plutôt. Je ne suis pas sûre d’avoir 
compris cette histoire de transformation du CO2 de l’état 
gazeux à l’état liquide pour reconstituer les réserves de 
pétrole, comme on nous le rabâche dans les médias.

-  En tous cas son histoire de bactéries «  mangeuses de 
pétrole », c’est génial ! C’est quand même grâce à ça que 
la fuite des réservoirs du Miracle of the Ocean, la semaine 
passée, a pu être biorémédiée. 

-  C’est vrai que l’effet des bactéries Alcanivorax est 
intéressant. D’après ce que nous a expliqué le spécialiste 
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des questions énergétiques du parti, les recherches 
réalisées sur ces bactéries ont eu lieu dans des bassins 
avec une acidité constante, alors que les océans, eux, 
s’acidifient à cause de l’augmentation des températures. 
Il semble que les scientifiques craignent qu’elles se 
développent de façon beaucoup plus anarchique que 
prévu. 

-  Il a quand même obtenu l’accord du MIT ! 
-  J’ai de la peine à croire au miracle de la science… Tu me 

sers un verre ? J’ai besoin d’un remontant, ma mère m’a 
appelée pendant que tu couchais Louis.

-  Ah, elle voulait quoi ?
-  Reparler de l’adoption.
Marius leva les yeux au ciel.
-  J’imagine qu’elle est toujours aussi négative et qu’elle est 

revenue sur le risque insensé que l’on prend, comme elle 
dit. 

-  Elle pense qu’on est dans le déni. 
Catherine s’appuya au dossier de la chaise.
-  Quand je lui ai dit que c’était trop tard, que le service nous 

avait appelés hier pour nous dire que tout était en ordre 
et qu’ils nous contacteraient dès qu’il y aura un enfant à 
placer, elle s’est carrément fâchée.

-  Et ? Tu as réussi à mettre fin à la conversation ?
-  Au contraire, je me suis emportée ! Je lui ai dit qu’on était 

trop nombreux sur cette planète, qu’il y avait de plus en 
plus d’enfants qui étaient dans la misère. 

-  Et je parie que tu lui as aussi parlé de la boîte à bébé qui 
vient d’être installée à l’hôpital ?

Catherine acquiesça. 
-  Je ne sais pas pourquoi, j’espère toujours qu’elle puisse 

nous comprendre. 
-  Mais c’est peine perdue.
-  Et puis on est passé à son autre sujet favori, ton congé 

paternité d’un an. J’ai eu droit à la rengaine habituelle sur 
ton manque d’ambition, sur ta carrière qui ne décolle pas.

-  Tu ne crois pas qu’elle radote un peu ta mère ?
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-  Oui, elle tourne en boucle toujours sur les mêmes sujets.
Catherine soupira. Marius fit le tour de la table et se mit à lui 
masser les épaules, ce qui détendit immédiatement la jeune 
femme. Douze ans de vie commune et il lui faisait toujours 
le même effet. Elle, qui longtemps avait considéré le couple 
comme une convention sociale, s’étonnait encore d’avoir fait 
un si long chemin avec lui. Il était entré dans sa vie de façon 
naturelle, et s’était imposé comme une évidence. Si elle 
envisageait de façon aussi sereine cette nouvelle aventure 
que serait l’adoption d’un enfant, c’était parce qu’elle savait 
qu’elle pouvait compter sur lui. Marius prit le menton de 
Catherine dans la paume de sa main :
-  J’aime ce regard.
Catherine se leva et ils s’enlacèrent. 
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ERRANCES ÉTHYLIQUES

Debout devant le miroir fixé au dos de la porte d’entrée 
de son studio, Albert Malasicura se scrutait, dubitatif. 
Il changeait de pose, jambe droite en avant les pouces 
accrochés à la ceinture, ou plutôt les jambes écartées, mains 
sur les hanches. Il hocha de la tête, il ne se bonifiait pas en 
vieillissant. Au contraire, il lui semblait que ses épaules 
s’étaient rétrécies, que ses joues s’étaient allongées, que son 
teint était encore plus gris que d’habitude. Il grimaça, la seule 
touche de couleur de ce tableau déprimant était la rosacée 
sur ses joues.
En passant la main dans ses cheveux pour recoiffer les 
mèches sales qui lui tombaient sur le front, il détourna 
violemment la tête. Avec cette allure, quelle femme pourrait 
vouloir de lui ?
-  Fait chier ce Bertau, c’était bien pratique de pouvoir aller 

dire un petit bonjour à Dana de temps en temps. Pas 
près de retrouver un si beau petit brin de fille sans devoir 
payer. 

D’ailleurs Bertau, il était où ? Sans doute avec ses nouveaux 
copains pleins de thunes. 
Albert ne les aimait pas ceux-là, il ne se sentait pas à l’aise 
en leur présence. Il avait l’impression que Bertau le tenait à 
l’écart, comme s’il avait honte de lui.
Albert saisit son téléphone et composa le numéro de son 
ami. Pas de réponse.
-  Mais qu’est-ce qu’il fout ? J’espère qu’il n’est pas en train 

d’essayer de me baiser. Il a tort, moi je suis un fidèle, il 
peut compter sur moi alors que ce faux-cul d’Augustin, à 
la première occasion, il le lâchera ! Il n’y a que Bertau qui 
ne s’en rende pas compte. 

Albert repensa avec nostalgie à l’époque où Vincent et lui 
étaient inséparables et où ils discutaient au bar de l’Inside 
avec des clients qui critiquaient la politique de gauche menée 
par la Ville de Genève. Un soir Bertau avait décidé de créer un 
parti qui reprendrait les revendications qu’ils entendaient, qui 
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serait proche des préoccupations des gens. Albert n’avait 
d’abord pas trouvé l’idée enthousiasmante mais quand son 
ami lui avait proposé d’être son vice-président, il avait vu 
l’occasion de devenir enfin « quelqu’un ». Et jusqu’ici, il n’avait 
jamais regretté d’avoir accepté.
Il composa à nouveau le numéro de son ami. Toujours pas 
de réponse. Il jura. Il le verrait tout à l’heure, à la session 
de rentrée du Grand Conseil. Sa montre indiquait vingt 
heures, il avait encore trente minutes. Il devait y présenter 
une proposition pour «  mettre fin au harcèlement de l’État 
contre les automobilistes  ». L’idée était d’interdire les 
contraventions, tout simplement. C’était un peu con, il le 
savait et Bertau aussi. Mais Vincent voulait tenter quelque 
chose pour remobiliser son électorat, un peu sonné par 
les mesures qui venaient d’être prises pour encourager la 
mobilité douce face au risque de pénurie de pétrole. Et puis 
c’était parfait pour cliver tout de suite le parlement après 
deux mois d’interruption estivale.
Albert s’assit sur le canapé défoncé qui remplissait presque 
toute la pièce. Il resta là immobile quelques minutes, enfonçant 
ses doigts dans le trou de la housse du dossier aux motifs 
délavés pour en sortir des morceaux de mousse.    «  C’est 
quand même bizarre que Bertau ne me rappelle pas. » 
Puis comme mu par une urgence, il se leva et ouvrit la porte du 
congélateur, posé sous le minuscule plan de travail, à coté de 
deux plaques de cuisson électriques. Il en sortit une bouteille 
de vodka. Il but une grosse gorgée à même le goulot avant de 
la remettre en place et de refermer la porte.
Il vérifia sur son téléphone que l’enceinte était connectée et 
lança le dernier morceau écouté. La voix de Johnny Hallyday 
emplit la pièce. 
-  Quoi ma gueule ! Qu’est-ce qu’elle a ma gueule ! 
Albert chanta à tue-tête en brandissant une guitare 
imaginaire devant lui, comme s’il se trouvait sur scène, face à 
un parterre de fans. Il ferma les yeux. Peut-être aurait-il mieux 
fait de rester dans les services de renseignements fédéraux. 
Il se revoyait, la trentaine, au volant de sa voiture de fonction, 
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sillonnant le pays pour fouiner, de Bâle à Zurich en faisant 
des petites escapades au Tessin, à Chiasso, à Locarno. À 
l’époque, il avait développé son petit réseau, ses petites 
habitudes, le restaurant Alpensee au bord du lac de Côme, 
le motel de Pratteln et Leona, la gérante … Albert sourit. Elle 
n’était pas belle comme Dana mais lui donnait du plaisir sans 
contrainte et sans se faire payer. Il se demanda ce qu’elle 
était devenue, puis il se demanda aussi ce qu’était devenu 
le vendeur d’assurances, toujours en vadrouille comme lui, 
avec qui il s’était lié d’amitié. Il regrettait cette époque et 
surtout ce matin d’hiver où, après moins d’un an en poste, il 
avait été convoqué par le service des ressources humaines. 
On lui avait annoncé qu’il ne suivait pas bien les instructions 
malgré le fait qu’on les lui ait répétées souvent, qu’il n’était 
pas payé pour se balader et qu’il ne parlait qu’une des quatre 
langues nationales. Albert avait accepté de démissionner 
pour pouvoir partir avec six mois de salaire. 
Dans l’immeuble, quelqu’un tapa contre la tuyauterie des 
radiateurs. Albert, hébété, chercha du regard d’où pouvait 
provenir le bruit, avant de se mettre à sautiller sur place en 
mimant un boxeur. 
-  Saleté de voisin du premier  !  Je t’attends, viens, viens  ! 

Enfoirés de fédéraux ! cria-t-il en direction du sol.
Quand la deuxième chanson de sa sélection, ma gonzesse de 
Renaud, démarra, il était en sueur. Il déboutonna sa chemise 
et s’affala dans le canapé.
Et si Bertau voulait se la jouer perso ? S’il allait lui faire porter 
le chapeau pour le meurtre de Dana ? Cette fois, Bertau avait 
déconné et Albert n’avait toujours pas bien compris pourquoi 
il était allé jusque-là. Un meurtre bordel ! C’était autre chose 
que leurs petits accommodements habituels. D’ailleurs leur 
relation s’était détériorée depuis. 
Il secoua la tête pour chasser ces pensées. Bertau et lui, 
c’était à la vie, à la mort ! D’ailleurs, ce couteau, qu’il n’avait pas 
fait disparaître comme Bertau le lui avait pourtant demandé, 
il allait s’en débarrasser. Et voilà.
Il retourna chercher la bouteille de vodka. Il jura en constatant 
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qu’elle était presque vide. Il la finit d’un trait et la jeta dans 
l’évier.
Il regarda sa montre :
-  Meeerde ! Vingt heures quarante !
Il se précipita sur le palier et appela l’ascenseur, en appuyant 
plusieurs fois sur le bouton. Il grogna en voyant à ses pieds 
les notes pour son discours éparpillées sur le palier. Il se 
pencha pour les ramasser. Il les empila en vrac. Au moment 
de se relever, le sol se déroba, il dut s’appuyer contre le 
mur. Quand il retrouva son équilibre, l’ascenseur n’était plus 
là. Il frappa du poing à plusieurs reprises contre la porte. À 
nouveau, il regarda sa montre et jura.
Arrivé dans la rue, il tâta la poche de son pantalon et ne 
trouva pas les chewing-gums qu’il aurait pourtant juré avoir 
mis là peu de temps auparavant. Il souffla dans ses mains :
-  Merde, ça chlingue, il faut vraiment que je passe au pastis !  
Il partit en titubant en direction du parlement.
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DE LA SÉPARATION DES POUVOIRS

-  Madame le Procureur général, chère Dominique, comment 
allez-vous ?

-  Fort bien, Monsieur Piémont, et vous ? 
Dominique Bidaux était une figure du Palais de Justice. Elle 
avait la cinquantaine, les cheveux gris coupés en brosse et 
portait des lunettes à monture imposante. Elle était vêtue 
d’un de ses nombreux tailleurs-pantalons de couleur sombre. 
Elle repoussa le clavier de son ordinateur et posa ses pieds, 
déchaussés, sur le bureau.
Il était à peine sept heures du matin et elle était à son 
bureau depuis déjà presque une heure, à tenter de trouver 
une solution pour pallier le manque d’effectif du Palais. 
Cet appel lui permettait de repousser encore cette tâche 
qu’elle estimait indigne d’elle et en même temps, elle 
n’appréciait pas les téléphones du chef de groupe du parti 
républicain. Elle lui devait son élection, elle le savait, mais 
elle aurait aimé dorénavant pouvoir faire son travail en 
toute indépendance.
Comme elle le pressentait, Jacques Piémont lui parla d’un 
projet de loi débattu au Grand Conseil qui proposait de 
condamner les banques genevoises qui auraient encore 
des actifs liés au pétrole, non seulement dans leur propre 
portefeuille, mais aussi dans ceux de leurs clients. Il 
considérait ce projet absurde et exagéré mais, comme il 
avait été déposé par la très populaire Catherine Piguet de 
la ligue de gauche, Piémont avait peur qu’en cas de rejet du 
parlement, ce qui était probable vu la majorité bourgeoise de 
l’assemblée, un référendum ne soit lancé et ne se transforme 
en un succès de la gauche et des syndicats.
-  Que pensez-vous ? Si un tel projet de loi devait être 

adopté par le peuple, est-ce que vous en feriez votre 
cheval de bataille, en fixant des règles d’application 
strictes ?

-  Premièrement, je vous rappelle que bien qu’étant 
tous affiliés à un parti politique, les magistrates et les 
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magistrats du pouvoir judiciaire et a fortiori la procureure 
générale doivent veiller à une application de la justice 
strictement identique pour tous les justiciables. Cela 
étant dit, si j’étais vous, je ferais tout pour éviter une 
votation populaire et je négocierais au Grand Conseil 
un contre-projet acceptable. Maintenant, si la loi devait 
passer, ce ne sera pas facile de minimiser sa portée. Il y a 
d’abord l’exemple luxembourgeois qui a fait grand bruit et 
de plus, la Suisse est dans le collimateur de l’OCDE. Il me 
sera difficile d’en faire abstraction.

-  Je vous rappelle quand même, chère Madame, que dans 
notre parti, qui a massivement soutenu votre candidature 
à ce poste, il y a beaucoup de professions libérales, 
beaucoup de banquiers et qu’ils ne comprendraient pas 
un acharnement de la justice à leur égard. 

-  Je vous entends bien, cher Monsieur Piémont, mais il 
vaudrait mieux que vos amis comprennent que c’est la fin 
d’une époque et qu’ils agissent en conséquence, même si 
je sais qu’en Suisse on est toujours lent. Rappelez-vous la 
mort du secret bancaire…

-  C’est une fin de non-recevoir ?
-  C’est un conseil que vous êtes libre de suivre, ou non.
-  Je suis déçu de votre attitude, mais sûrement moins que 

ne le seront mes amis banquiers  ! Je vais tenter de leur 
expliquer votre point de vue, mais ils vont sans doute 
regretter votre prédécesseur, un homme fin avec lequel il 
était plus facile de discuter. Je vous souhaite une bonne 
journée, Madame le Procureur.

Dominique voulut rétorquer « Madame la Procureure », mais 
elle se contenta de répondre d’un ton affable :
-  De même, Monsieur Piémont. Passez une bonne journée.
Elle raccrocha. Elle avait besoin d’air. Elle ouvrit la haute 
fenêtre avec vitrage à carreaux qui donnait sur la cour du 
Palais de Justice. Elle vit aller et venir des groupes d’avocats 
en robes noires dans ce qui avait été initialement le cloître 
d’un couvent. Quelques policiers vaquaient, en bras de 
chemise, l’air désœuvré. On entendait le bruit de leurs pas 



26

résonner sur les pavés en pierre de Meillerie, amplifié par les 
hauts murs du Palais qui dominaient la place.
Dominique sortit une flasque du tiroir du bas de son bureau et 
but une gorgée, avant de la remettre en place et de refermer 
le tiroir avec les pieds.
-  Mais quel connard ! murmura-t-elle.
Elle regarda son téléphone portable posé sur son bureau 
et lu les dernières notifications reçues des médias locaux  : 
« Plein succès pour les bactéries d’Elon Smug ! Marée noire 
évitée aux Bahamas », puis se mit à parcourir frénétiquement 
ses photos. Elle remonta dans l’album jusqu’en août dernier. 
Elle s’arrêta sur une photo d’Anne Meyer devant le bûcher du 
premier août à Colière.
Dominique sourit. Elle ne s’expliquait pas la passion que la 
journaliste avait éveillée en elle. Le souvenir de leurs corps 
enlacés la fit frémir de désir.
La première fois où elles s’étaient embrassées lui revint 
en mémoire. C’était après un débat télévisé consacré à la 
surcharge de travail du pouvoir judiciaire. Dominique avait 
accepté qu’Anne la raccompagne en voiture. Arrivées au bas 
de l’immeuble, elle avait senti la main d’Anne se poser sur sa 
cuisse. Cette main l’avait électrisée. Pour la première fois de 
sa vie, elle avait désiré une femme. Cela faisait pourtant de 
nombreuses années que les deux femmes se côtoyaient, 
lors de cérémonies officielles, lors de débats télévisés ou 
d’émissions de radio. Dominique avait toujours admiré Anne, 
son indépendance, son charisme, son esprit vif mais jamais 
elle n’avait imaginé qu’il pourrait un jour y avoir une relation 
intime entre elles. Elle lui avait demandé de lui promettre que 
leur relation resterait secrète et Anne avait accepté. La nuit 
qui avait suivi était à jamais gravée dans sa mémoire, tout 
avait été si parfait.
Elle eut soudain envie d’appeler Anne mais elle n’en fit rien. 
La journaliste pouvait être cassante quand on la dérangeait. 
Dominique résista à l’envie de reprendre une gorgée d’alcool. 
À défaut, elle écouta le dernier message d’Anne sur sa 
messagerie vocale. Au moment où elle allait l’écouter pour la 
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quatrième fois, son téléphone fixe sonna. De mauvaise grâce, 
elle décrocha. De toute façon, Anne venait manger chez elle 
le soir même. 
Dominique se redressa. C’était l’inspecteur Schmidt. Il parlait 
fort et paraissait essoufflé. Il lui annonça qu’un corps avait 
été découvert au barrage de Chenebois. Il s’agissait d’une 
femme, jeune. Elle avait été retrouvée emballée dans des 
sacs poubelles, il y avait suspicion d’assassinat. La présence 
d’un procureur était requise.
-  C’est pas beau à voir, les sacs ont percé. Ça fait sans 

doute plusieurs mois qu’elle est morte.
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LE PASSÉ REFAIT SURFACE

Dominique Bidaux gara son scooter au bord de la route, 
sur l’herbe. Elle posa son casque sur le rétroviseur. Le soleil 
venait d’en face et lui fit plisser les yeux. Elle sortit le clip 
solaire qu’elle gardait toujours dans son sac à main et le fixa 
à la monture de ses lunettes. Une vingtaine de mètres plus 
bas, au bord du Rhône, une tente blanche avait été montée. 
Un homme et une femme en uniforme de police avaient 
commencé à gravir le remblai en direction de la nouvelle 
arrivante. Dominique leur fit signe de s’arrêter. Elle allait 
descendre les rejoindre. 
-  Faites attention, la terre est desséchée, lui cria la policière 

en utilisant ses mains comme porte-voix.
Après s’être identifiés, les inspecteurs Schmidt et Müller 
escortèrent la procureure générale sous la tente. 
-  Comment cela se fait-il que vous vous déplaciez en 

personne, Madame le Procureur général ? dit Schmidt en 
retenant le pan de plastique de la porte de fortune pour 
que Dominique puisse entrer sans se courber.

Dominique le toisa. 
-  LA procureure générale, se contenta-t-elle de répondre.
Elle n’avait aucune envie de partager avec ce policier 
les problèmes de gestion d’effectif auxquels elle était 
confrontée, ni de reconnaître qu’elle n’avait pas demandé 
assez de postes de procureurs supplémentaires, au vu 
des tensions sociales grandissantes qui paralyseraient 
bientôt le système. Aux actes de sabotage toujours 
plus nombreux sur les camions-citernes et les stations 
d’essences, s’ajoutaient des altercations dans les bars et les 
discothèques qui finissaient de plus en plus souvent par des 
blessés graves. Sans parler des nombreuses manifestations 
sur le domaine public, pas toujours organisées de façon 
légale, qui se terminaient parfois en pugilat. La justice était 
au point de rupture et Dominique Bidaux devait s’impliquer 
personnellement de plus en plus souvent si elle ne voulait 
pas que tout cela dégénère en mutinerie généralisée.



29

Sous la tente, qui s’était déjà transformée en fournaise 
alors qu’il n’était pas encore midi, des êtres en combinaison 
intégrale blanche s’affairaient. Dominique dut refouler une 
violente envie de vomir à la vue du corps. Il avait été gorgé 
d’eau puis desséché. Un mélange écœurant entre pourriture 
et brûlure. Le visage semblait reposer sur de la paille qu’on 
imaginait mal avoir été un jour des cheveux. Une blessure 
bleu délavé s’étalait sur le thorax. Les jambes étaient 
emprisonnées dans des lambeaux de plastique noir. 
-  Vous me faites le topo ? demanda Dominique à 

l’inspectrice Océane Müller.
-  Avec plaisir, Madame la Procureure générale. Un 

promeneur a découvert le corps ce matin. C’est parce 
que le Rhône est cette année en étiage sévère que le 
corps a fait surface. 

-  Ce que cette intello d’Océane veut dire, coupa Schmidt, 
c’est que, sans la sécheresse que nous avons connue cet 
été et qui s’éternise en ces premiers jours de septembre, 
le corps n’aurait pas été trouvé, il a dû être jeté du barrage. 
Il était bien lesté et il est resté là où il est tombé. C’est l’eau 
qui s’est retirée. Pfutt ! Pas de bol pour l’assassin !  

-  Comment se fait-il que les sacs poubelles soient 
déchirés ?

-  Vas-y, réponds, dit Océane à Schmidt, avec un 
mouvement d’humeur. 

Schmidt s’exécuta : 
-  Ce sont sans doute des bêtes, des corneilles qui ont dû 

être attirées par l’odeur.
-  Avez-vous trouvé des papiers sur elle ?
-  Non rien, pas de sac non plus.
-  Pas de portable non plus alors ?
-  Non, pas de portable. Rien qui nous permette de savoir 

de qui il s’agit. 
-  Faites comparer sa photo et ses empreintes au casier, on 

ne sait jamais, peut-être était-elle fichée chez nous.
-  Bien, ce sera fait.
-  Où est le promeneur qui a découvert le corps ?
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-  Il est là, dehors, on lui a dit de rester.
-  Inspecteur Schmidt, allez recueillir son témoignage et 

laissez-le partir ensuite.
Schmidt partit en maugréant. 
- Où est le médecin légiste, inspectrice Müller ? dit 

Dominique. 
Océane l’emmena vers un être rond et jovial, qui dit : 
-  Madame la Procureure générale, quel honneur de vous 

voir ici. 
-  Je vous écoute, docteur. 
-  Il s’agit d’une jeune personne de vingt-cinq ans tout au 

plus, mesurant dans les un mètre septante et pesant une 
cinquantaine de kilos. Elle avait l’air d’avoir été en bonne 
forme physique. La mort remonte à plusieurs mois. Je 
dois faire l’autopsie mais il semble évident que la cause 
de la mort est cette blessure à l’abdomen. Un objet long 
et tranchant, un couteau probablement, je vous ferai une 
empreinte.

-  Des traces de lutte ?
-  Apparemment, on lui a saisi avec fermeté les poignets 

avant de la poignarder.
-  Des signes d’agression sexuelle ?
-  Non, il ne semble pas. Je ferai quand même les 

prélèvements au labo.
-  Autre chose à signaler ?
-  Non, je vous ferai un rapport complet au plus vite.
-  Merci docteur. Je vous laisse travailler. Quand vous aurez 

fini, vous pourrez lever le corps.
Dominique sortit de la tente. Océane Müller lui emboîta le pas. 
Hans Schmidt les rejoint, il en avait déjà fini avec le témoin.
-  Madame le Procureur général, vous voulez que je vous 

aide à remonter le talus ? demanda-t-il.
Dominique lui lança un regard méprisant et se mit à monter la 
butte en direction de son scooter. Sur la route en surplomb, 
les policiers avaient sécurisé le périmètre. Des curieux, 
parmi lesquels des journalistes, commençaient à affluer, se 
démenant pour essayer de voir quelque chose au-dessus du 
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cordon de policiers. Le cœur de Dominique s’arrêta de battre 
quand elle reconnut la voix d’Anne Meyer qui l’interpelait :
-  Madame la Procureure générale, de qui s’agit-il pour que 

ce soit vous qui veniez sur les lieux ? De quelqu’un de 
connu dans la République ? Une personnalité politique ?

Dominique l’ignora, elle détestait quand Anne flairait le 
scoop, elle devenait odieuse. Et distante.
-  Madame la Procureure, vous ne voulez pas répondre ? 

La question est pourtant légitime, abonda un autre 
journaliste.

-  C’est vrai que c’est plutôt rare de vous voir sur le terrain, 
d’habitude, vous restez dans votre tour d’ivoire, renchérit 
Anne.

Piquée, Dominique dit d’un ton précipité :
-  Nous ferons une déclaration quand les circonstances de 

ce drame seront plus claires. D’ici-là, je vous prie de nous 
laisser faire notre travail.

Au même moment, son pied glissa sur une plaque de terre 
sèche, et elle aurait chuté si Hans Schmidt ne l’avait pas 
retenue par le bras. Mais ce geste brusque fit tomber le sac 
à main de Dominique à leurs pieds, laissant apparaître une 
flasque. Hans et Dominique se baissèrent tous deux pour le 
ramasser. Le policier l’attrapa le premier et dit, triomphant :
-  Gagné ! 
D’un geste brusque, Dominique lui arracha le sac et reprit 
l’ascension, en silence.
Midi sonnait au clocher du village voisin.
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LE TRIBUN POPULISTE VEUT TOUJOURS 
SA PART DU GÂTEAU

Vincent Bertau marchait dans le quartier des banques. Il 
regardait avec satisfaction son reflet dans les vitres des 
voitures de luxe garées dans le quartier. Il avait mis un costume 
de lin clair qui accentuait son teint halé. Les coupoles d’or de 
l’église russe étincelaient, le soleil était presque à son zénith.
-  Trop chaud, vivement les bureaux climatisés, pensa-t-il, 

en hâtant le pas en direction de la banque Leroy. 
Arrivé devant la porte sculptée en bois massif, il sonna et 
attendit. Quelques secondes plus tard, il entendit un déclic 
et la porte s’ouvrit automatiquement sur un hall d’entrée 
moderne et sobre qui contrastait avec la façade XIXème siècle 
du bâtiment. 
Vincent annonça à la réceptionniste qu’il avait rendez-vous 
avec Augustin Leroy. La jeune femme lui sourit et se leva 
aussitôt. Elle fit le tour de son guichet pour l’accompagner 
dans un petit salon qui tenait lieu de salle d’attente. 
Vincent s’assit, les jambes écartées, et contempla la 
décoration du lieu. Les tableaux ne lui plaisaient pas, un 
enfant de quatre ans aurait pu les faire, pensa-t-il. 
Vincent sortit son téléphone et consulta le site de Léman 
Télévision. Une alerte clignotait  : «  Double échec pour Elon 
Smug  ». Intrigué, Vincent lut l’article associé  : «  Alors que 
la première phase du projet d’Elon Smug, qui consistait 
à aspirer de grandes quantités de dioxyde de carbone 
de l’atmosphère, a été un succès, la deuxième phase du 
projet rencontre de graves problèmes. Les milliers de 
tonnes de CO2 injectés dans les puits aux Texas ne se sont 
pas mêlés au pétrole comme prévu, mais ont engendré la 
polymérisation de toute la nappe. Les experts internationaux 
décrivent un phénomène inédit qui n’avait pas été envisagé 
lors des calculs théoriques. La technique de haute pression 
utilisée aurait dû transformer le dioxyde de carbone d’un état 
gazeux à un état liquide, mais selon toute vraisemblance, le 
taux d’erreur a été sous-estimé. L’extraction du pétrole des 
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puits est désormais impossible. Même constat d’échec pour 
les bactéries mangeuses de pétrole, qui avaient pourtant 
permis d’éviter une catastrophe écologique dans la mer 
des Caraïbes et qui ont, pour une raison inconnue, proliféré 
de façon incontrôlée et infestent désormais les puits de 
pétrole du Moyen-Orient. Les scientifiques parlent d’une 
épidémie et craignent qu’elle ne se transforme en pandémie.  
L’Arabie saoudite convoque un sommet de l’OPEP en toute 
urgence. Alors que les effets conjugués de ces deux échecs 
font craindre une pénurie d’énergie sans précédent, l’Union 
européenne appelle au calme ». 
On frappa à la porte. 
-  Entrez ! lança Vincent d’une voix mal assurée.
La réceptionniste lui demanda s’il voulait boire quelque chose 
pour patienter. 
-  Un expresso bien serré, répondit Vincent qui réalisait 

qu’Augustin le faisait attendre. 
Quand la réceptionniste revint avec la boisson, Vincent 
l’interpella :
-  Vous lui avez dit à votre patron qui je suis, hein ?
-  Oui, monsieur, il ne va plus tarder.
-  Il a intérêt, répondit Vincent en buvant son café d’une 

seule traite.
À cet instant, la porte s’ouvrit sur un Augustin habillé de 
flanelle grise, agrémentée d’une cravate excentrique dans 
des tons de rose.
-  Vincent, excuse-moi, un rendez-vous plus long que 

prévu. Tout le monde ne parle plus que d’Elon Smug ! On a 
aussi découvert ces bactéries Alcanivorax dans des puits 
de pétrole en Russie. Il semble qu’elles se propagent par 
le cycle de l’eau, elles sont transportées par l’évaporation 
des océans et ruissellent ensuite à travers les terres trop 
asséchées pour les filtrer. 

-  Ouais, ouais, répondit Vincent. Mais moi, mon problème, c’est 
cette foutue carte que tu m’as donnée et qui ne marche pas ! 

-  Suis-moi, répondit Augustin, mal à l’aise de se faire traiter 
ainsi devant la réceptionniste.
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Les deux hommes prirent l’ascenseur jusqu’au dernier étage. 
Augustin précéda Vincent dans un couloir de couleur crème, 
moquette et murs assortis, le long duquel les portraits peints à 
l’huile des Leroy les toisèrent.
La pièce dans laquelle ils entrèrent dominait la ville et la vue 
sur la rade était panoramique. 
-  Cette pièce est le résultat d’un combat. Je voulais un 

bureau lumineux mais le bâtiment historique avait des 
fenêtres minuscules. Pour pouvoir faire la surélévation, 
il me fallait l’aval de la commission de protection du 
patrimoine, qui était farouchement opposée. Mais, à la 
même époque, le projet de loi sur la densité au centre-
ville a été accepté par le Grand Conseil, ce qui a débloqué 
la situation. J’ai eu mon septième étage ! C’est beau, non ?

Vincent acquiesça. 
-  Assieds-toi, dit Augustin en désignant un des nombreux 

fauteuils en cuir qui s’alignaient de part et d’autre de 
l’immense table de conférence en verre qui remplissait 
la pièce. Lui-même s’assit dos à la vue. Puis appuyant 
ses coudes sur la table, il joignit ses mains en prenant le 
temps d’intercaler ses doigts : 

-  Ton ami russe m’a appelé pour verser ta commission et… 
au fait, tu sais que sa femme est enceinte ?

Vincent fit signe que non mais il pensa  : «  Tant mieux, il en 
oubliera plus vite Dana ».
Augustin reprit : 
-  Ma banque lui a demandé d’attendre notre entretien 

d’aujourd’hui. Le temps où il suffisait de créer une société 
aux Îles Caïmans pour septante-neuf dollars est révolu, les 
règles ont changé. Même l’exception pour les avocats et 
les fiduciaires suisses, qui pouvaient encore récemment 
créer des structures offshore sans en identifier les 
bénéficiaires est en train d’être à nouveau débattue au 
parlement à Berne, et de toute façon, leur prix devient 
prohibitif. L’échange automatique d’informations a 
obligé toutes ces structures à communiquer les noms 
des ayants-droits à la Confédération qui les donne aux 
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Cantons si ceux-ci les demandent, et comme tu es un 
PEP…

-  Un quoi ?
-  Une politically exposed person, tu es un élu et avec cette 

malheureuse loi sur la transparence du patrimoine, c’est 
sûr que ton nom va sortir. Bref, ça devient compliqué de 
trouver une solution. Mais, tu es Suisse, n’est-ce pas ?

-  Oui, et j’ai renoncé à ma nationalité française avant de 
commencer la politique, je ne voulais pas qu’on me la 
reproche.

-  Le plus simple alors est de déposer cet argent sur le 
compte que tu as déjà ouvert ici. Les banques suisses ne 
sont pas encore tenues de déclarer leurs clients suisses 
en Suisse. Après, libre à toi de déclarer ou non ce compte 
aux impôts. Et pour l’origine des fonds, j’appellerai 
personnellement le service compliance, ça ne posera pas 
de problème.

-  Ok mais ça va prendre encore combien de temps cette 
histoire ? J’ai besoin du fric moi.

-  On va régler ça aujourd’hui, mon assistante va contacter 
Vyskocha et lui donner les références de ton compte. Il faut 
agir avant que les juges allemands ne rendent leur verdict 
sur le procès contre cette usine à charbon dans la Ruhr. 
Si cette société est condamnée à payer la compensation 
carbone sur toutes ses années d’exploitation, ça risque 
de créer un précédent et la boîte de ton ami Stan pourrait 
avoir des problèmes.

Vincent maugréa.
-  Tu m’envoies un SMS dès que l’argent est sur le compte.
-  Bien, c’est en ordre alors. Sur ce, mon cher, je dois te 

laisser. Mon assistante va te raccompagner.
Et comme par magie, une élégante jeune femme entra dans 
la pièce pour escorter Vincent jusqu’à la sortie, qui, à peine 
dans la rue, confirma la commande d’une King Road en 
sifflotant.
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PRÉSOMPTION DE CULPABILITÉ

-  Mais c’est pas vrai, regarde-moi ce souk ! dit l’inspecteur 
Schmidt après avoir coupé le moteur de la voiture 
banalisée qu’il venait de garer dans un champ à côté de 
l’entrée du campement rom à Gensonnex. 

-  Pourquoi tu dis ça ? demanda l’inspectrice Müller, assise 
sur le siège passager.

-  Il est trois heures de l’après-midi et personne ne bosse ! 
Quels glandeurs  ! J’comprends pas qu’on nous ait refilé 
cette mission de merde, toi encore, t’es nouvelle et pleine 
d’illusions mais moi, bordel, trente ans de maison et 
toujours obligé de me coltiner les enquêtes pourries.

Il sortit de la voiture et claqua la porte. 
- Tu viens, tu fous quoi ? Tu te remaquilles ? lança-t-il à sa 

coéquipière qui faisait le tour de la voiture. Ils avancèrent 
en direction des caravanes.

Un groupe d’hommes était assis sur des chaises de camping 
et parlait fort. Ils se turent en voyant les policiers approcher.
-  Bonjour, Hans Schmidt, Inspecteur et Océane Müller, 

policière en formation. 
-  Heu, non…Inspectrice, j’ai mon brevet comme toi je te 

rappelle.
- Est-ce que vous connaissez cette femme ? dit Schmidt 

en sortant de la poche de sa chemise une photo de 
Dana prise à la morgue. Elle était pâle comme le drap qui 
recouvrait son corps.

-  Bonjour Inspecteur, dit un des hommes en tendant la 
main pour prendre la photo. Puis, après y avoir jeté un 
coup d’œil, il dit d’une voix sourde :

-  Pourquoi, vous lui voulez quoi ?
-  Moi rien, mais on a retrouvé son corps dans le Rhône. On 

se demandait s’il ne pouvait pas s’agir d’une des vôtres.
Après un moment de silence, l’homme dit d’un ton grave :
-  C’est Dana, Dana Cozca. Paix à son âme.
-  Alors ? Elle faisait partie de votre communauté ? Vous 

pouvez nous en parler ? demanda Océane. 
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L’homme lui indiqua du menton une caravane, c’était celle de 
la tante de Dana. Les policiers s’y rendirent. 
La tante de Dana faillit s’évanouir en reconnaissant sa nièce 
sur la photo.
-  Qu’est-ce que je vais faire d’elle maintenant ? dit-elle 

en désignant une petite fille qui, assise par terre dans 
un coin, avait arrêté de tourner les pages de son livre 
d’images et regardait tour à tour les personnes qui 
s’agitaient autour d’elle.

La tante de Dana ouvrit la fenêtre de la caravane et appela 
à la ronde. Une dizaine de femmes accoururent qui, une fois 
mises au courant de la nouvelle, mêlèrent leurs sanglots à 
ceux de la tante.
Hans Schmidt se boucha ostensiblement les oreilles pendant 
qu’Océane notait l’existence d’une enfant dans son cahier 
d’intervention. Puis, l’inspectrice essaya en vain d’obtenir des 
réponses sur des ennemis potentiels de Dana, l’autopsie ayant 
déterminé que la jeune femme avait reçu un coup de couteau 
en plein cœur. A cette révélation, les femmes furent horrifiées.
Hans Schmidt s’énerva :
-  Ça suffit cette hystérie, on y va, on perd notre temps !
Il sortit de la caravane sans saluer les femmes. Océane Müller 
rangea précipitamment son cahier et le suivit. 
Hans Schmidt s’assit en soufflant derrière le volant de sa 
voiture et alluma le moteur :
-  Ouf  ! Allez l’Océan, on rentre, espérons qu’on croisera 

pas une nouvelle manif sur le chemin du retour. J’ai pas 
envie de crever de chaud dans cette bagnole pendant 
des heures. Remarque que, vu la couleur du ciel, ça va pas 
tarder à péter.

Il passa la marche arrière et recula pied au plancher. Océane 
cria. Il y avait un jeune homme derrière la voiture qui se jeta 
sur le côté pour ne pas se faire renverser.
-  Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu vas pas t’y mettre toi 

aussi ? A brailler comme ces vieilles folles ! 
Océane Müller sortit de la voiture et aida Brad Fraco à se 
relever.
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-  Allez, viens, tu vois bien qu’il n’a rien ! cria Hans Schmidt 
par la fenêtre de la voiture, tout en levant la main en signe 
d’excuse vers le jeune homme.

Océane demanda à Brad s’il s’était blessé. Mais, pour toute 
réponse, le jeune homme partit en courant en direction du 
campement. 
Quand Océane remonta dans la voiture, Hans tambourinait 
sur son volant avec le bout de ses doigts tout en regardant le 
jeune homme disparaître dans le rétroviseur. 
-  Ça ne m’étonnerait pas qu’il ait quelque chose à se 

reprocher celui-là, dit-il avant de reprendre sa manœuvre 
pour rejoindre la route.

-  Tu sous-entends quoi ? Qu’il a tué la jeune fille ? Parce 
qu’il est Rom ? 

-  Eh l’Océan, ça va ou quoi ! T’es woke c’est ça ?
-  Depuis qu’on est arrivé t’as pas arrêté de prendre tout 

le monde de haut. Et maintenant, tu oses accuser sans 
preuve ? 

-  Tu me fais la morale maintenant ? 
Océane ne réagit pas.
Arrivés sur la route de Suisse, Hans dit : 
-  T’as vu les nouvelles directives sur les restrictions de 

déplacement ? Je sais pas comment on va pouvoir 
enquêter sans bagnole moi.

N’obtenant pas de réponse, il rit : 
-  Youhou ! Hallo, y’a quelqu’un ? 
Océane lui lança un regard furieux.
-  Ça pue ici ! dit-elle en baissant sa vitre au maximum.
L’inspecteur Schmidt secoua la tête. 
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ARRIVISME IMPATIENT

Il était deux heures du matin et il y avait encore de la lumière 
au siège du Parti de la liberté. Vincent Bertau, les traits tirés, 
mâchouillait un cigare, les pieds posés sur la grande table de 
réunion entre les clés de sa moto et de nombreux prospectus 
posés là en vrac. Il se concentrait sur les ronds de fumée 
blanche épaisse qui sortaient de sa bouche à intervalles 
réguliers. Albert Malasicura se servait un pastis. L’ampoule 
d’un des néons fixés au plafond grésillait. Les murs étaient 
tapissés d’affiches de précédentes campagnes  : 2x non à 
l’invasion de Genève  ! disait un homme dans la soixantaine, 
l’air fâché, sur fond d’écusson genevois. La démocratie au 
peuple ! figurait au bas d’une photo de Bertau, en gros plan, 
qui fixait l’objectif d’un air déterminé. 
-  Tu me fais la gueule ? demanda Albert.
-  T’es con ou quoi ? Comment je pourrais être de bonne 

humeur  ! Le corps a été retrouvé, alors que jamais il 
n’aurait dû refaire surface ! 

Malasicura connaissait bien Bertau. Quand il était en colère, il 
valait mieux faire le dos rond.
-  Tu veux que je te serve quelque chose ? 
Bertau soupira.
Malasicura fouillait dans son cerveau pour trouver quelque 
chose à dire qui pourrait détendre l’atmosphère. Il but une 
gorgée de pastis. 
-  J’ai vu mon pote Schmidt, tu sais l’inspecteur. Il m’a dit que 

c’est carrément la procureure générale qui est sur l’affaire 
et que ça ne présage rien de bon. Tous ses procureurs 
sont sous l’eau et elle doit se mettre elle-même sur le 
meurtre d’une Rom, tu imagines ! D’habitude le procureur 
général n’intervient que dans les meurtres impliquant des 
VIPs, du coup, pas sûr qu’elle va faire du zèle.

-  N’empêche qu’elle a vite identifié la victime  ! Comment 
ont-ils retrouvé sa trace d’ailleurs ? T’avais pas laissé son 
téléphone sur son cadavre en plus de l’avoir mal planqué ?

-  Non, arrête, le téléphone, il est au camp rom. C’est 
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parce que Dana était fichée à la police pour des petites 
infractions typique des Roms qu’ils l’ont retrouvée si vite. 

-  De toute façon, le corps n’aurait jamais dû refaire surface. 
C’est de ta faute  ! C’est encore le résultat de ton travail 
de minable. T’aurais quand même pu faire gaffe, ça nous 
aurait évité d’être dans la merde !

Bertau tira à nouveau une bouffée de son cigare  et 
recommença à faire des ronds. Albert encaissait mais 
continua : 
-  Mon pote Schmidt dit qu’ils n’ont pas de piste pour le 

moment mais qu’un certain Brad, qu’ils pensent être le 
petit ami de Dana, a eu une attitude suspecte.

-  C’est bien ça. Tu vas retourner voir ton pote le flic, histoire 
de savoir ce qu’ils savent et ce qu’ils ne savent pas. Et tu 
vas l’encourager à suivre la piste de ce jeune homme. S’il 
était amoureux de Dana et qu’elle le trompait, c’est un bon 
mobile ça, la jalousie.

-  Ok, je vais le faire. Schmidt m’a aussi dit que Dana avait 
une gamine de genre trois ou quatre ans et que les 
services sociaux l’ont récupérée maintenant qu’elle est 
orpheline.

-  Et ? Tu fais dans le mélo maintenant, t’es Mère Teresa ?
Bertau souffla la fumée de son cigare au visage de Malasicura 
qui toussa brièvement. Bertau rit et se redressa pour écraser 
son cigare dans un cendrier. Il changea de sujet.
-  Et en ce qui concerne les élections au Conseil d’État, tu 

as eu tort en réunion tout à l’heure. Il faut s’y mettre dès 
maintenant, occuper le terrain, même si on a encore deux 
ans. Regarde la Catherine Piguet, elle est partout, elle 
donne son avis sur tout, tu crois qu’elle attend, elle ?

-  Non, répond Albert en regardant son verre, étonné qu’il 
soit déjà vide.

-  Et elle se positionne sur des sujets écologiques, la garce ! 
Elle a compris que ça touchait de plus en plus les gens ! 
T’as sûrement pas écouté son interview sur la pénurie 
d’essence, vu que ce gros naze d’Elon Smug a tout foiré. 
Il faut qu’on se positionne aussi. 
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-  Ça va être dur d’être crédible sur ce sujet, vu qu’on a 
toujours traité les écologistes de cons.

-  Par le biais de la bagnole, on peut peut-être quand même 
trouver un slogan…

-  J’ai entendu au bistrot l’autre jour que le Canton a 
commencé à utiliser ses réserves de pétrole, mais qu’avec 
le niveau de consommation de la région, il n’y en aurait 
que pour quelques semaines…

-  Bien, alors bouge-toi le cul pour trouver des idées 
d’initiatives à lancer pour soutenir ma candidature ! 

-  Du genre, « Prévoyons assez d’essence pour les 
automobilistes genevois » ? 

-  Assez d’essence ! T’es con ou quoi ? T’as pas compris que 
c’était la pénurie ? Et en plus j’aime pas le verbe « prévoir », 
on est pas communiste. Il faut quelque chose de 
rassembleur et porteur d’avenir, je sais pas moi, quelque 
chose qui fasse rêver. Je te rappelle que la dernière fois, 
on n’a même pas réussi à récolter le nombre de signatures 
minimum pour déposer un référendum. 

-  Bon, mais c’était parce qu’on savait pas que les étrangers 
ne pouvaient pas signer, rappela Albert, gêné.

-  Ah oui, encore une de tes conneries. Bon, j’me casse, je 
suis crevé. T’as qu’à discuter de ça avec le comité et me 
faire des propositions. Et va dans les bistrots écouter les 
doléances du bon peuple.

Bertau prit ses clés sur la table et sortit sans se retourner.
Malasicura se resservit un verre. Quelque chose s’était brisé 
entre Vincent et lui, et c’était irrémédiable. En plus, le Parti 
de la liberté était en déclin et ni l’un ni l’autre n’y croyait plus. 
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AMOURS INTÉRESSÉES

À plat ventre dans son lit, Dominique Bidaux dormait. Elle 
avait la tête de côté et ronflait. Son bras était posé sur le 
ventre d’Anne Meyer qui, sur le dos, fixait le plafond. 
Anne souleva délicatement le bras de Dominique et sortit du 
lit. Elle ramassa la robe de chambre que Dominique portait 
quand elle l’avait accueillie et l’enfila. Elle prit son téléphone 
sur la table de chevet et se dirigea sur la pointe des pieds 
jusqu’à la porte. Au moment de la refermer, elle se retourna 
pour vérifier que Dominique n’avait pas bougé.
Anne se dirigea ensuite dans la pièce qui servait de bureau 
à la procureure et alla directement vers la table de travail. 
Elle ouvrit le dossier qui se trouvait au sommet de la pile et le 
feuilleta. Elle parcourut le rapport du légiste qui avait examiné 
le corps de Dana et prit des photos avec son téléphone. Elle 
trouva ensuite la demande de localisation du portable de 
Dana et la liste des appels reçus et composés fournie par 
l’opérateur. Quand elle jeta un rapide coup d’œil aux numéros 
répertoriés, elle fronça les sourcils. Son propre numéro 
figurait sur la liste. Étonnée, elle remonta dans l’agenda de 
son téléphone à la date de l’appel. 
Son rythme cardiaque s’accéléra. C’était le soir de mai 
dernier quand le Grand Conseil avait voté le projet de loi 
sur le déclassement du terrain des Leroy. Le numéro de 
cette Dana pouvait bien être le numéro qu’Anne avait essayé 
plusieurs fois de rappeler ce soir-là. Elle resta songeuse un 
instant puis se remit à consulter le dossier. Il y avait une fiche 
sur le député Vincent Bertau, qui avait été l’employeur de la 
victime. Elle était en train de photographier le feuillet quand 
la porte du bureau s’ouvrit. 
Dominique s’arrêta sur le pas de la porte, furieuse. 
-  Je peux savoir ce que tu fais ?
Anne ne répondit pas.
-  Tu es vraiment une saleté de fouineuse de journaliste  ! 

Je n’arrive pas à le croire ! Tu m’utilises pour tes scoops 
minables ?
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Anne desserra la ceinture de la robe de chambre et 
s’approcha de Dominique. Elle lui mit les bras autour du cou 
et l’embrassa de façon sensuelle.
-  J’aime bien quand tu t’énerves, c’est très excitant, lui 

glissa-t-elle à l’oreille avant de lui en mordiller le lobe.
Dominique se calma.
-  Non, sérieusement, tu fais quoi dans mon bureau au milieu 

de la nuit ?
-  J’apporte des éléments à ton enquête. Figure-toi que 

c’est mon numéro que la jeune Rom a appelé en dernier 
le soir où elle a été tuée. C’est le dernier numéro qu’elle a 
composé. C’est dingue !  

-  Tu plaisantes, et tu expliques ça comment ? 
-  On ne le saura jamais. J’ai raté l’appel et quand j’ai essayé 

de la rappeler, elle ne m’a pas répondu. C’était le soir du 
Grand Conseil sur le déclassement de la Belle-Vue, le 
terrain des Leroy. La police pense qu’il peut y avoir un lien ?

-  Non, on ne l’a pas du tout envisagé.
-  Mais le terrain a été déclassé pour en faire don aux Roms 

et cette fille est Rom justement. Drôle de coïncidence, tu 
ne trouves pas ?

-  Ça te ferait plaisir, hein ? Si des politiques étaient 
impliqués, c’est plus vendeur ! Le seul lien entre cette fille 
et le parlement, c’est qu’elle était hôtesse à l’Inside Bar, 
dont le député Bertau est le patron. La police l’a d’ailleurs 
convoqué et va l’interroger, mais c’est plutôt pour la forme.

Anne arpentait la pièce, en réfléchissant à haute voix :
- Et si tout était lié, si on l’avait tuée à cause du vote ? Est-

ce que j’ai raté quelque chose ce soir-là ? Et si quelqu’un 
pourrait avoir vu quelque chose ? 

Puis, s’adressant à Dominique :
-  Tu sais si le Choreute a survécu à ses blessures ?
-  Le Choreute ? 
-  Cet homme un peu dans son monde qui assistait à toutes 

les séances du Grand Conseil.
-  Ah, l’illuminé qui s’était jeté de la tribune du parlement ? 

Oui, c’est juste, j’ai vu passer une demande d’internement 
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pour péril imminent. Il a été assigné au Vieux-Chêne et 
doit sans doute y être encore.

-  Tu te trompes, il n’est pas fou. C’est un fin observateur de 
la démocratie, il est capable de citer Aristote.

-  Ça ne veut pas dire qu’il comprend ce qu’il dit.
-  Ça ne veut pas dire non plus qu’il ne comprend pas ce 

qu’il dit.
Dominique passa sa main dans l’entrebâillement de la robe 
de chambre d’Anne.
-  Allez Anne, retournons au lit.
-  Retournes-y toi, moi je rentre chez moi, il est quatre 

heures du matin, je suis crevée.
Le ton était sans appel et sa dureté fit souffrir Dominique qui 
n’en laissa pourtant rien paraître. Essayer de retenir Anne 
était peine perdue, elle l’avait expérimenté déjà souvent à 
ses dépens.
Dominique attendit que la porte d’entrée se referme pour se 
jeter dans son lit et respirer l’odeur qu’Anne avait laissée sur 
les oreillers. 
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LE DESTIN EST EN MARCHE

Au commissariat du Bourg-de-Four, l’ambiance était fébrile 
alors qu’il n’était que dix heures, un lundi matin. Tous les 
postes de travail étaient occupés et des petits groupes de 
policiers discutaient entre les bureaux. Assis sur le rebord 
d’une fenêtre ouverte, Hans Schmidt, en bras de chemise, 
soupirait.
-  T’as vu la p’tite jeune qu’ils m’ont collée ? Une gauchiste 

féministe ! J’te jure, ma dernière année de service, j’ai pas 
mérité ça.

Albert Malasicura, appuyé contre la vitre ouverte, jouait avec 
un stylo : 
-  Te plains pas, c’est pas au Parti de la liberté qu’on aurait 

des beaux petits lots comme ça.
-  Elle n’a aucun respect de la hiérarchie, elle n’arrête pas 

de me dire comment je dois faire mon boulot. Tout ça 
parce qu’elle voit les choses différemment, ajouta Hans en 
mimant les guillemets de ses mains. 

-  En parlant de beaux petits lots, elle part dans tous les 
sens votre enquête sur l’ex-serveuse de l’Inside Bar. 
Quelle idée de convoquer Vincent Bertau, c’est du grand 
n’importe quoi. Qu’est-ce qu’il aurait à faire avec cette 
racaille de romanichels ? C’est de la perte de temps, aux 
frais du contribuable.

-  J’suis bien d’accord, mais c’était une idée de l’Océan, elle 
a menacé de s’en référer à la hiérarchie, du coup j’ai dû 
obtempérer. 

-  Tu sais comme moi que ces gens-là, ils se trucident entre 
eux, c’est pour ça que la criminalité augmente chez nous.

-  Je sais bien mais bon, Bertau fait partie de ses proches, la 
défunte travaillait pour lui. 

-  Ses proches, ses proches… C’est bon, il ne la connaissait 
pas si bien non plus. 

Un policier en civil passa sa tête dans l’entrebâillement de la 
porte et cria à la volée : 
-  Il est où Hans ?
-  J’suis là, cria Hans en levant la main pour se faire repérer.
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Le policier se fraya un chemin vers l’inspecteur : 
-  Ça y est, on a localisé le portable de la Rom ! Et devinez 

où ? Dans leur campement. 
-  Très bien, dit Schmidt, on va bientôt pouvoir boucler 

l’affaire. Fais la demande de mandat et dès qu’on le reçoit, 
on fouille le campement. Enfin... Si on nous donne assez 
d’essence pour aller jusque là-bas.

Puis, se tournant vers Albert :
-  Motus mon pote, t’oublie ce que tu viens d’entendre, 

hein ?
Malasicura mit son index devant la bouche puis, d’un ton 
détaché :
-  C’est pas étonnant que votre enquête vous ramène au 

camp, y’a pas là-bas un jeune con qui en bavait pour elle, 
c’est un bon mobile la jalousie, non ?

- Oui, l’étau se resserre autour du jeune Rom qu’on 
soupçonne déjà. Mais j’espère qu’on va pouvoir le choper, 
c’est dur de faire le boulot avec toutes ces restrictions. 
À partir de lundi, on va devoir faire une demande à la 
hiérarchie quand on voudra utiliser une voiture de service, 
tu te rends compte ?

-  T’inquiète, au Parti de la liberté on ne va pas laisser passer 
ça. La police et les bagnoles c’est un peu notre spécialité.

-  Agissez vite alors, et pensez aussi à défendre les retraites 
des policiers. 

-  Je comprends, mais vous vous arrêtez déjà à cinquante-
cinq ans, non ?

-  Et bien j’ai fait mes calculs et je peux te dire que je n’aurai 
pas assez pour vivre. 

-  T’as au moins une retraite toi, pas comme moi, qui risque 
bien de finir à l’aide sociale.

-  T’as investi tout ton fric dans ta boîte de sécurité privée, 
sérieux ?

-  Ouais, et j’ai pas encore vu le retour sur investissement, 
comme dirait l’autre.

Hans Schmidt regarda sa montre :
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FIN DE PROMENADE

Brad Fraco et Alma Cozca, main dans la main, se promenaient 
dans le bois à côté du campement de Gensonnex. À l’ombre 
des arbres qui commençaient déjà à perdre leur feuillage, il 
faisait plus frais. Alma ramassait des feuilles mortes par terre 
et les déposait, bien à plat entre les pages d’un cahier. Brad 
lui dit en romani que quand ils retourneraient au campement, 
il noterait le nom de chaque arbre sous chaque feuille en 
français, pour qu’elle apprenne la langue.
Alma vit un escargot et s’agenouilla pour le regarder de 
plus près. Brad prit une brindille et fit rentrer la bête dans sa 
coquille. Alma rit, Brad lui tendit la brindille pour qu’elle essaie. 
A chaque fois que l’escargot se cachait, Alma regardait Brad. 
Brad lui dit que l’animal devait avoir soif. Que s’il ne pleuvait 
pas bientôt, il allait mourir. Il avait besoin d’eau pour vivre. 
Alma ouvrit son sac à dos et en sortit une gourde. Elle versa 
quelques gouttes d’eau sur l’escargot. Au contact du liquide, 
l’animal disparut à nouveau dans sa coquille. La petite fille fit 
la moue.
-  A pas soif, dit-elle.
Brad sourit et lui tendit la main.
-  Allez, viens, il est l’heure de rentrer.
La petite attrapa de ses deux mains celle du jeune homme et 
ils se mirent à marcher en direction du campement.
Après quelques pas, Alma prit un air grave :
-  Escargots, vont partir comme maman ?
Brad s’accroupit face à elle. Et après l’avoir regardée un 
instant, il la serra dans ses bras pour cacher les larmes qui lui 
montaient aux yeux :
-  Moi aussi, elle me manque ta maman, je l’aimais beaucoup 

tu sais. Elle est dans le ciel maintenant, elle te regarde et 
veille sur toi, tu peux en être sûre.

-  Toi partir aussi ?

-  Non, ma chérie, ne t’inquiète pas, je veillerai sur toi. 
Bientôt, on ira vivre dans un endroit merveilleux qu’une 
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vieille dame très gentille va construire pour nous. Ta vie 
sera plus belle que la mienne.

Alma se mit à pleurer, elle passa ses petits bras autour du cou 
de Brad.
-  Nali ! dit-elle. 
C’était comme ça qu’elle l’appelait depuis qu’ils avaient 
vu gagner l’équipe de Suisse, la «  Nati  », lors du dernier 
championnat d’Europe de football. 
Brad essuya ses joues de ses doigts, puis, pour couper court 
à son chagrin, il lui demanda :
-  Tu veux rentrer à cheval ?
Sans attendre sa réponse, il souleva l’enfant et la hissa sur 
ses épaules avant de se mettre à galoper. Alma éclata de 
rire et s’agrippa aux cheveux du jeune homme pour ne pas 
tomber. Secouée par la course effrénée de sa monture, 
l’enfant criait :
-  Hue Nali ! Hue !
Brad s’arrêta net quand, en approchant du campement, il vit 
des voitures de police, gyrophares allumés. Il posa l’enfant 
à terre et lui fit signe de se taire. L’enfant redevint sérieuse. 
Il lui dit :
-  On va faire un jeu, on va s’approcher sans se faire voir 

d’accord ?
La petite fille acquiesça. Ils progressèrent vers le campement, 
accroupis. Ils avancèrent ainsi jusqu’à la caravane de Brad, 
derrière laquelle ils se cachèrent. Des policiers étaient en 
train de la fouiller. Brad entendit l’un d’eux dire :
-  Viens voir, on dirait un mouchoir souillé de sang. Appelle 

la scientifique. Je commence à comprendre pourquoi ils 
n’ont pas signalé la disparition de la fille. On dirait bien 
que c’est le jeune gars qui a fait le coup !

Brad fit signe à Alma de le suivre. Ils se mirent à l’écart, derrière 
un buisson. Le jeune homme prit l’enfant par les épaules :
-  Écoute-moi bien Alma, tu vas aller sans t’arrêter à la 

caravane de ta tante. Nali doit rentrer en Roumanie 
quelque temps. Mais je vais revenir te chercher bientôt, 
dans un mois tout au plus.

-  Non, non, dit l’enfant, c’est loin la Oumanie ? 
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-  Ce n’est pas si loin mais je ne suis pas sûr de pouvoir 
revenir avant longtemps.

-  Avec toi !
-  Non, Alma, il n’y a pas d’avenir pour toi là-bas. 
-  Non, non, pourquoi ? Non !
-  Je sais, ma chérie, mais je dois partir. Je reviendrai te voir, 

n’oublie jamais que je t’aime.
Il l’embrassa sur le front :
-  Va vite maintenant.
Alma resta indécise. Il lui tendit le cahier qui contenait les 
feuilles ramassées ensemble : 
-  Garde-le jusqu’à mon retour, mets un gros livre dessus 

pour que ça sèche sans se déformer. Va maintenant, fais-
moi confiance.

Alma, les larmes aux yeux, fit irruption parmi les caravanes en 
courant.
Avant de partir dans la direction opposée, Brad entendit les 
policiers dire « Mais qui c’est cette gosse ? Tu crois que c’est 
celle qu’on cherche ? » 
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LES CONTRARIÉTÉS S’ACCUMULENT

Sur le tarmac de l’aéroport, le jet privé de Stan Vyskocha 
venait d’atterrir en provenance de Moscou. Le jeune homme 
descendit l’escalier qui venait à peine d’être déroulé et 
s’engouffra dans la limousine noire qui l’attendait au pied de 
l’avion.
A peine installé dans le confortable intérieur en cuir, il sentit 
son téléphone vibrer. Il le sortit de la poche intérieure de 
sa veste et soupira en voyant que c’était le numéro de 
téléphone de son directeur financier. Ce dernier l’appelait 
presque tous les jours pour lui annoncer qu’un autre pays 
européen avait condamné une société à compenser ses 
émissions de gaz à effet de serre sur toute la durée de 
son exploitation. Stan savait bien que le processus était 
irréversible en Europe et que, bientôt, la Suisse n’aurait 
pas d’autre choix que de s’aligner. Heureusement, il était 
d’usage ici de ne pas donner une portée rétroactive 
aux lois. C’était là-dessus qu’il comptait. D’ici quelques 
semaines, il recevrait les plans de réinvestissement 
visant à réduire l’empreinte carbone de sa société, ce qui 
passerait par un achat massif de certificats sur le marché 
européen des crédits carbone. Cela entamerait bien sûr 
les marges de la société, mais il espérait ainsi éviter des 
poursuites judiciaires. Parallèlement, il allait se recentrer 
sur son activité de président de la fondation Vyskocha, ce 
qui aurait l’avantage d’améliorer son image médiatique au 
cas où un procès aurait lieu malgré tout.
Il jeta un coup d’œil distrait aux journaux qui avaient été 
déposés sur la banquette à son intention. Il parcourut 
rapidement les informations financières des journaux 
anglais et haussa les sourcils en découvrant le portrait-
robot de Dana en première page d’un des journaux locaux. 
Il l’ouvrit à la page indiquée. L’article relatait, photos à 
l’appui, la fouille du campement rom et la prise en charge 
par les services sociaux d’Alma, fille de la jeune femme 
assassinée.
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Après avoir lu l’article, il envoya un message à Vincent Bertau : 
« Je ne savais pas que Dana était Rom et qu’elle avait un enfant. »
Son téléphone bipa immédiatement, Vincent lui répondait  : 
« Savais pas non plus, s’est bien gardée de me le dire ! »
Stan écrivit : « On sait qui l’a tuée ? »
La réponse ne se fit pas attendre  : «  Sans doute son petit 
copain romanichel, jaloux ».
Stan soupira : « C’est moche, pauvre fille ».
Stan reprit sa lecture de la presse internationale. Le New 
York Times titrait sur les conséquences désastreuses de 
l’échec d’Elon Smug qui allait faire exploser le prix de toute 
la production à base de naphta. Il dut relire plusieurs fois la 
même phrase. Le souvenir de Dana en déshabillé de satin 
dansant devant lui accaparait son esprit.
Son téléphone bipa à nouveau  : «  Ouais. T’as pris contact 
avec le maire de Colière ? »
Stan écrivit : « Mon avocat rédige un courrier. Te tiendrai au 
courant ».
« Au fait, paraît que tu es bientôt papa, félicitations ! »
Stan sourit : « Déjà au courant ? Merci, c’est un garçon. »
À ce moment, la voiture ralentit. Stan regarda à travers les 
vitres teintées et vit qu’une voiture de police banalisée avait 
ordonné au chauffeur de s’arrêter.
-  Qu’est-ce que c’est que ça encore ? pesta-t-il.
Il baissa la vitre qui le séparait du chauffeur et l’interpela :
-  Donnez le laisser-passer de l’ambassade russe.
Le chauffeur se mit à fouiller dans un porte-documents 
qu’il avait sorti de la boîte à gants. Quand il trouva enfin le 
document, il le tendit à Stan. Ce dernier le lui arracha des 
mains et jaillit de l’habitacle :
-  C’est quoi ce cirque ? On est pressé  ! On a obtenu une 

dérogation pour pouvoir atterrir. Regardez, le justificatif 
est là !

Un policier en civil se pencha à la fenêtre :
-  Calmez-vous, Monsieur Vyskocha, nous ne sommes pas 

là pour ça. Nous ne sommes pas la police de l’aéroport 
mais la police judiciaire. Veuillez nous suivre.
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-  Mais pourquoi, je vous prie ? J’appelle mon avocat.
Stan se pencha dans la voiture et en ressortit le téléphone à 
la main. Le policier, qui avait entretemps ouvert un sac pour 
pièces à conviction, lui dit :
-  Je dois saisir votre téléphone, mettez-le là-dedans. Vous 

pourrez appeler votre avocat depuis le poste.
Stan s’exécuta en protestant :
-  Mais vous allez enfin me dire de quoi il s’agit !
-  Nous voulons vous entendre, pour le moment en tant que 

témoin, au sujet de la mort de Dana Cozca, il semble que 
vous étiez proches.

Stan, interloqué, ne répondit pas. Il suivit l’agent en silence.
Pendant le trajet, il réfléchit. Bien sûr, les communications de 
Dana avaient dû être passées au peigne fin et son numéro 
avait dû apparaître plus d’une fois. Il demanderait à la police, 
par l’intermédiaire de son avocat, d’être discrète. Il n’était 
pas question que s’ébruite le fait qu’il allait être interrogé 
par la police judiciaire, même en tant que témoin. Il pensa 
ensuite aux autres messages que contenait son téléphone. 
Certains pouvaient-ils se révéler compromettants ? Avec son 
directeur financier pour la liquidation de sa société ? Avec 
Vincent Bertau pour l’achat du terrain ? Son estomac se noua. 
Il ferma les yeux et respira plusieurs fois, lentement. Il fallait 
qu’il s’entretienne au plus vite avec son avocat.
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CONFRONTATION DE GENRES

Anne Meyer était assise dans le hall de l’hôtel de police. Elle 
avait été convoquée à quatorze heures en qualité de témoin 
dans l’affaire du meurtre de Chenebois. Elle regarda sa montre, 
il était quatorze heures vingt. Elle jeta un regard autour d’elle, 
il n’y avait personne à part elle et un policier affairé derrière le 
guichet. Elle sortit son portable pour lire la presse internationale, 
quand un message de Vincent Bertau l’interrompit. Le député 
lui proposait de la voir. Elle se demandait pourquoi il n’avait pas 
utilisé le mail pour la contacter comme il le faisait d’habitude, 
quand Océane Müller apparut :
-  Bonjour Anne, ça fait bizarre de se revoir dans de telles 

circonstances, non ?
-  Océane ! Dire que ta mère et moi on a joué à la police et 

aux voleurs quand on était à l’école primaire… Je n’arrive 
pas à le croire ! Je me souviens encore de toi bébé, c’est 
fou comme le temps file.

Océane rit :
-  Ça fait quelques années, en effet. Aujourd’hui, je suis 

inspectrice.
-  Bravo ! Tu aimes ton travail ? Ça ne doit pas être évident 

de côtoyer la noirceur humaine.
-  Au début c’est dur mais après on s’y fait, paraît-il. 
Les deux femmes prirent l’ascenseur pour se rendre au 
deuxième sous-sol du bâtiment. Là, Océane emmena Anne 
dans une pièce meublée d’une table et de deux chaises. Une 
greffière se tenait assise dans un coin, un ordinateur posé sur 
un petit bureau devant elle.
-  Tu veux un café ? demanda Océane qui était restée sur le 

pas de la porte.
-  Volontiers, répondit Anne.
-  Installe-toi, je reviens tout de suite.
Océane croisa sur le seuil son collègue Hans Schmidt qui 
entra d’un pas décidé et s’assit en face d’Anne.
-  Ne perdons pas de temps. Connaissiez-vous une certaine 

Dana Cozca ?
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-  Je sais qu’elle est morte, j’ai même écrit un article à son 
sujet mais je ne la connaissais pas personnellement.

-  Vous en êtes sûre ? Pas de mensonge ici !
-  Je ne lui ai jamais parlé.
-  C’est pourtant étrange parce que votre numéro de 

téléphone apparaît deux fois dans son relevé d’appels.
-  Deux fois ? s’étonna Anne.
-  Oui, une fois fin février et une autre fois fin mai.
Hans lui donna les dates et les heures exactes. Anne consulta 
l’agenda dans son téléphone.
Océane revint dans la pièce et posa un gobelet en carton 
rempli de café devant Anne. Elle resta debout.
-  Je me souviens de l’appel auquel je n’ai pas répondu le 

22 mai…
Océane l’interrompit :
-  Comment pouvez-vous vous souvenir aussi précisément 

de la date ?
-  Je me souviens bien de cette soirée. Au Grand Conseil, 

un projet de loi très controversé était à l’ordre du jour et 
certains partis avaient voté à l’opposé de ce qu’ils avaient 
fait en commission, ça n’arrive pas souvent.

Anne raconta comment elle avait perçu la soirée, la tension 
qu’elle avait ressentie, les nombreux spectateurs à la tribune, 
le projet adopté contre toute attente et finalement la 
tentative de suicide du Choreute.
-  Pourquoi n’avez-vous pas répondu à cet appel ?
-  Mon téléphone était en mode silencieux et quand j’ai voulu 

rappeler, personne n’a répondu. J’ai essayé plusieurs fois 
mais sans succès. Et pour l’appel de février, je ne m’en 
souviens pas, c’était quand exactement ?

Océane lui donna une date et une heure. Anne consulta 
l’agenda de son téléphone : 
-  On dirait que c’est le jour où Vincent Bertau a annulé le 

rendez-vous que j’avais avec lui. Je me souviens, c’est 
une femme qui m’avait appelée, je m’étais demandé qui 
cela pouvait bien être. Ça doit être ça l’appel. C’est vrai 
qu’elle travaillait pour lui.
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-  Comment savez-vous ça ?
-  Vous savez, tout se sait. Au fait, vous avez convoqué 

Bertau ? Qu’est-ce qu’il a dit ?
-  C’est moi qui pose les questions ici, répondit Schmidt 

d’un ton tranchant.
-  Enfin, nous... ajouta Océane.
Les deux femmes échangèrent un regard de connivence.
Puis Océane posa une photo de Brad sur la table et demanda 
à Anne si elle le connaissait. Après quelques secondes 
d’hésitation, la journaliste réagit : 
-  Non, mais son visage me dit quelque chose.
-  Faites un effort, cela peut être important.
Anne prit la photo et la regarda encore.
-  Je me demande si ce jeune homme n’était pas à la tribune 

le fameux soir du vote.
-  Qu’est-ce qu’un gars comme lui aurait fait là, vous êtes 

sûre ? demanda Schmidt, incrédule.
-  Ce soir-là, le projet voté par le parlement concernait la 

communauté rom, il était peut-être là pour ça.
-  Il était surtout le petit ami de la victime. Et des 

témoins les ont vu se disputer devant le bar où elle 
travaillait.

Anne le regarda dans les yeux : 
-  Et c’est qui, vos témoins ?
-  Et quoi encore, tu crois que je vais partager des éléments 

de l’enquête avec une journaliste ? 
Océane, qui déambulait dans la pièce, reprit :
-  Le jeune homme a laissé par la suite de nombreux 

messages à Dana, il s’inquiétait parce qu’elle ne le rappelait 
pas, mais peut-être a-t-il fait cela pour se donner un alibi…
Pour le moment, impossible de l’interroger, il semble qu’il 
soit parti en Roumanie.

-  Comme par hasard, dit Hans avec un clin d’œil.
Océane soupira et continua, songeuse :
-  Ce Brad a aussi été appelé une fois par Bertau, environ 

six mois plus tôt, mais ce dernier dit que c’est Dana qui 
avait utilisé son appareil… En tous les cas, le deuxième 
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appel, celui que vous n’avez pas entendu ce soir-là, est le 
dernier appel de la jeune fille.

Un frisson parcourut Anne.
-  C’était le soir du meurtre ? demande Anne.
-  On ne peut pas le dire avec certitude, répondit Océane. 

Le corps était trop abîmé pour pouvoir être précis sur le 
moment du décès. Mais à partir de là, il n’y a plus que des 
appels entrants, ce jeune Brad Fraco, mais aussi Vincent 
Bertau qui s’étonnent que Dana ne leur réponde pas.

-  Hep ! Hep ! Hep ! intervint Schmidt, tu parles trop Océane.
Puis, à la journaliste :
-  Si vous n’avez rien à ajouter, vous pouvez signer votre 

déposition et vous en aller. Et n’oubliez pas de signer 
aussi la clause de confidentialité. Vous ne pouvez pas 
divulguer ce qui s’est dit ici.

La greffière sortit des feuilles de l’imprimante qu’elle donna 
à l’inspecteur.
Océane raccompagna Anne après que cette dernière eut relu 
et signé sa déposition.
-  Ma pauvre Océane, il n’a pas l’air commode ton collègue.
-  Imagine ! Je me le coltine depuis le début de l’affaire.
-  Vous n’envisagez pas qu’il puisse y avoir un lien avec 

Vincent Bertau ?
-  Pourquoi tu dis ça ?
-  C’était son patron et on dirait qu’elle a été tuée le soir où 

le Grand Conseil a voté un déclassement en faveur d’un 
centre rom. Je me souviens de l’intervention de Vincent 
Bertau, il était comme survolté… Vous avez visionné les 
enregistrements de la séance ?

-  Non, je vais proposer qu’on le fasse.
Après avoir pris congé d’Anne, Océane se rendit dans le 
bureau de son collègue Hans.
-  J’aimerais jeter un coup d’œil aux enregistrements du 

Grand Conseil du 22 mai.
-  Et pourquoi ? 
-  Il y a peut-être un lien avec le meurtre de Dana.
-  C’est de la perte de temps !
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-  On ne doit négliger aucune piste.
-  Écoute l’Océan, on a déjà assez de boulot comme ça, 

mais si t’as que ça à foutre, vas-y sans moi. J’en ai assez 
fait, dans ma vie, des heures supp à cause d’intuitions de 
gonzesses.
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DU BONHEUR À VENIR

Au centre de l’Espérance, les tables du service de midi 
venaient d’être débarrassées. A la cuisine, des employés, 
pour la plupart d’anciens sans-abris, faisaient la vaisselle.
La cuisinière en chef, le dos appuyé au frigo, était au 
téléphone. Elle soupira bruyamment en raccrochant.
-  Plus moyen de trouver autre chose que des conserves ! Je 

vais voir la dirlo, lança-t-elle avant de sortir de la cuisine.
Elle prit le petit escalier qui menait au bureau de Catherine 
Piguet. Arrivée devant la porte, elle frappa et attendit qu’on 
lui dise d’entrer.
-  Ça fait bientôt une semaine que j’essaie de passer 

commande pour faire une ratatouille, mais c’est 
impossible ! Je sais plus quoi faire, même pour les légumes 
ça commence à être difficile. Et je vous parle pas du prix ! 
Comment je vais faire moi avec le budget que j’ai ?

Catherine resta calme. Elle connaissait bien la cheffe 
cuisinière et ses accès de mauvaise humeur. D’habitude, 
elle trouvait les mots pour la rassurer mais là, elle ne savait 
que répondre, la situation devenait inquiétante. Elle baissa le 
volume de la petite radio posée sur la table près d’elle et dit :
- Avez-vous tenté d’adapter vos menus ? On pourrait se 
rabattre sur des légumes locaux. 
La cheffe cuisinière s’étonna.
-  Mais les légumes locaux sont très chers. Déjà avec la 

sécheresse, toute la production locale a souffert et 
maintenant, avec la pénurie d’essence, les prix s’envolent. 
Il y a bien longtemps qu’on a plus les moyens de faire un 
gratin de cardons !  

-  Appelez quand même les producteurs de la région, ils 
pourront sûrement vous proposer d’autres choses et 
envoyez nos coursiers à vélo chercher les commandes. 
Gardons la camionnette pour les gros chargements. Pour 
le moment, je ne vois pas comment faire autrement. Je 
vais aussi téléphoner aux autres organismes d’entraide et 
je reviendrai vers vous s’ils me donnent des solutions.
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La cheffe cuisinière sortit en maugréant.
Catherine s’était remise à la lecture des comptes semestriels, 
quand une information à la radio lui fit tendre l’oreille. Il était 
question du meurtre d’une jeune femme rom, prénommée 
Dana.
La directrice monta le son, peut-être allait-il être question 
de l’enfant qu’elle laissait derrière elle ? Mais la chronique prit 
une tout autre direction.
… Le quartier de l’Ariane, au nord-est de Nice, une des 
banlieues où l’on compte l’un des taux de criminalité le 
plus haut de France, sous la garde défaillante d’une mère 
qui ne s’était jamais remise de la défection de son mari et 
qui d’ailleurs avait été internée en hôpital psychiatrique, 
quelques mois après que son fils l’ait abandonnée. Le jeune 
Bertau part pour fuir une vie où il est réduit à devoir faire 
la manche, ou du petit commerce, pour lequel d’ailleurs il a 
souvent été arrêté mais jamais condamné. Il vient s’installer 
à Genève, pour tenter de renouer avec un père, qui, pourtant, 
avait déserté le domicile familial bien que le jeune Vincent 
n’eût que quelques mois. Mais la réconciliation entre le père 
et le fils n’a pas lieu, on ne sait pas lequel des deux n’en a 
pas voulu. Vincent, encore adolescent, se retrouve alors 
mêlé à de sombres affaires liées au jeu. Jusqu’au jour où, en 
descendant le col de la Faucille à moto, il double une voiture 
et se retrouve dans le ravin. Malgré la rapidité des secours, 
Vincent Bertau passe une dizaine de jours dans le coma et 
doit subir une opération à la tête. On le retrouve quelque 
mois plus tard dans le monde de la nuit, d’abord videur pour 
une boîte à la mode, puis gérant d’un bar, l’Inside Bar, dont il 
est aujourd’hui le propriétaire. Et puis c’est la folle ascension 
politique que l’on connait…
Catherine fut surprise du parcours de son collègue député. 
Elle le plaignit et se promit de ne plus le juger aussi durement 
qu’avant.
On frappa de nouveau à la porte, Catherine regarda sa 
montre et sourit. Elle se leva pour aller ouvrir. Une femme au 
regard bienveillant se tenait sur le pas de la porte.
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-  Merci d’avoir fait le déplacement, dit Catherine, en invitant 
la femme à s’asseoir sur un des fauteuils qu’elle réservait 
aux visiteurs. Elle-même retourna à son bureau.

-  Merci à vous de me recevoir au pied levé. Comme je vous 
l’ai dit, il y a urgence. Les services sociaux sont confrontés 
à un cas un peu exceptionnel.

La femme sortit un mouchoir et s’épongea le front : 
- J e suis venue à pied, dit-elle.
Puis elle reprit :
-  Donc la petite s’appelle Alma, elle a tout juste trois ans. 

Elle vivait avec sa maman dans un campement rom avant 
que cette dernière ne meure, assassinée. C’est n’est pas 
rare de se retrouver avec un enfant, comme ça, du jour au 
lendemain mais dans la plupart des cas, il y a de la famille 
proche pour aménager une solution avec nos services. 
Ici, ce n’est pas le cas. À part une tante qui nous a affirmé 
ne pas pouvoir s’en occuper à cause de sa santé fragile, la 
petite n’a plus personne. Nous nous rendons bien compte 
que ce ne sont pas des circonstances idéales. Mais étant 
donné que nous sommes en grande confiance avec vous 
et votre famille, nous avons pensé que nous pouvions 
aller de l’avant et vous proposer d’être la famille d’accueil 
de cette enfant. Sa mère lui manque, bien entendu, 
mais la petite est solide. Et paraît dotée d’une grande 
intelligence.

-  Nous nous étions préparés à accueillir un enfant avec 
un passé difficile et ce que vous me décrivez ne me 
décourage pas. 

Après un temps de réflexion, elle ajouta : 
-  Au contraire, cela me donne envie de tout faire pour lui 

permettre de retrouver un contexte de vie apaisé. 
-  Je vais quand même vous laisser le dossier de cette 

petite, même si en effet, vu l’urgence de la situation, vous 
devrez vous décider rapidement. L’enfant a été retirée 
du campement où elle vivait et se trouve actuellement 
en foyer. Je vous propose d’organiser une visite d’ici une 
semaine.
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-  Nous pourrions aller la chercher demain ? Le temps pour 
moi de mettre en place les dernières formalités, pour que 
le centre continue à fonctionner pendant mon congé 
maternité. Mon mari aussi va se libérer. Et notre fils n’ira 
plus à la crèche pendant quelques temps pour qu’Alma se 
sente accueillie dans sa nouvelle famille.

-  Très bien, si nous pouvons aller aussi vite, oui, c’est 
parfait.

L’assistante sociale se leva et Catherine la raccompagna 
jusqu’à l’entrée du centre.
En retournant à son bureau, Catherine fit mentalement la liste 
des choses à faire pour se libérer dès le lendemain. Puis, elle 
rédigea de nombreux mails et passa quelques appels. Enfin, 
elle prit son sac et sortit de son bureau. Elle aimait déjà cette 
enfant.
En quittant le centre, radieuse, elle dit à la réceptionniste :
-  J’y vais, et on se revoit dans quatre mois, tout est 

organisé. On fait connaissance demain avec l’enfant 
qu’on va accueillir à la maison.

La bénévole lui répondit :
-  Déjà ? Je suis tellement contente pour vous !
-  Merci, je file chercher Louis à la crèche et après on ira 

retrouver Marius à son travail. On va faire une soirée tous 
les trois et préparer l’appartement pour l’arrivée d’Alma.

-  Je vous souhaite bien du courage ! Depuis ce matin, il n’y 
a plus que les bus électriques qui circulent. Pour venir, j’ai 
dû en laisser passer plusieurs, tellement bondés qu’on ne 
pouvait même pas forcer pour y entrer ! 

-  J’ai prévu d’y aller à pied, ce n’est pas si loin. Il faut laisser 
les rares bus aux personnes qui doivent faire de longues 
distances. 

La bénévole suivit des yeux Catherine lorsqu’elle longea les 
vitres du centre. La directrice rayonnait de bonheur. 
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ESPOIR DE JUSTICE

Anne Meyer s’engouffra dans la porte tambour qui menait 
au siège de Léman Télévision. Elle transpirait. Elle était 
venue à pied et avait marché une quinzaine de minutes en 
plein soleil.
Elle salua sa collègue de l’accueil et voulut prendre 
l’ascenseur pour se rendre à son bureau situé au quatrième 
étage. Mais un écriteau en barrait l’accès : «  Demander 
l’autorisation au secrétariat, ascenseur réservé aux 
personnes à mobilité réduite ».
-  Saleté de pénurie, pesta-t-elle en se dirigeant vers les 

escaliers de secours. 
En passant devant la salle de rédaction, des éclats de 
voix retentirent. Le présentateur du téléjournal n’était pas 
d’accord avec le rédacteur en chef : 
-  L’économie est au bord de l’effondrement, on ne peut pas 

mettre de l’huile sur le feu ! On l’invitera quand la situation 
se sera calmée.

-  Parce que tu crois que ça va se calmer ? La chambre 
de commerce doit pouvoir dire son mécontentement. 
La paralysie gagne tous les secteurs  ! argumentait le 
rédacteur en chef.

Le journaliste renchérit :
-  Il faut soutenir le gouvernement et ne pas entraver le 

fonctionnement des services de première nécessité ! Tu 
imagines si les hôpitaux, les écoles, la police ne pouvaient 
plus fonctionner ? Les commerçants et leurs petites 
revendications, comparés à une pénurie mondiale de 
pétrole, on s’en fout ! Il n’y a aucun intérêt public à parler 
d’eux !

-  Je ne suis pas d’accord. On n’est pas une télévision 
d’État  ! Si l’économie s’écroule, ce sera la catastrophe. 
Je suis désolé mais on ne peut pas prendre parti, il faut 
donner la parole à tous !

-  Bien sûr qu’on doit aussi relayer l’avis de la chambre, mais 
on doit d’abord expliquer pourquoi le gouvernement a 
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pris des mesures drastiques pour limiter la consommation 
individuelle d’énergie ! 

La conversation s’étant arrêtée abruptement, Anne craignit 
qu’ils en viennent aux mains. Mais le présentateur reprit :
-  Franchement, l’avis de la chambre on n’en a rien à foutre. Ce 

qu’il faut montrer c’est l’incroyable solidarité qui se met en 
place pour les plus vulnérables, ces jeunes qui d’eux-mêmes 
assurent des livraisons de repas et de médicaments… Il faut 
montrer la résilience de notre société ! 

Le rédacteur en chef était hors de lui, il se mit à crier :
-  Tu es sérieux ? Ça ne va pas durer ! Tu vas voir comment 

ça va se passer quand il n’y aura vraiment plus d’énergie. 
L’économie a peur et elle a raison. Il faut lui donner la 
parole ! 

Anne continua son chemin sur la pointe des pieds. Elle ne 
voulait pas être mêlée au débat.
Elle referma la porte de son bureau et appela l’équipe 
technique.
-  Salut, lui répondit l’informaticien en charge des archives.
-  J’ai besoin d’un service, est-ce que tu peux transférer 

sur mon ordinateur tous les plans filmés de la séance du 
Grand Conseil du 22 mai ? 

-  Tu m’amèneras des croissants demain matin ?
Anne raccrocha et alluma son ordinateur. Elle attendit la 
notification du service technique et lança le visionnement.
Elle commença par rechercher les images de la tribune. Elle 
reconnut tout de suite Madeleine Leroy et le pasteur Favre 
à côté d’elle. L’image de l’enterrement de la vieille femme 
passa furtivement devant ses yeux. Ces deux-là ne savaient 
pas à l’époque qu’ils seraient à nouveau réunis à Saint-Pierre 
peu de temps plus tard… Elle zooma sur un jeune homme qui 
se tenait devant eux, et qui avait l’air timide. C’était bien le 
jeune homme qu’elle avait vu sur la photo que la police lui 
avait montrée au poste. L’inspecteur se trompait en pensant 
que ce Brad était un ignare.
Anne rechercha ensuite des images avec Vincent Bertau. 
Il n’était pas présent lors de l’ouverture de la séance. En 
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revanche, un quart d’heure plus tard, il prenait la parole. Elle 
écouta son discours. Il était haineux envers les Roms, Anne 
s’étonna que personne ne l’ait attaqué pour racisme par la 
suite. Son attitude était agressive, Bertau accusait en pointant 
du doigt l’assemblée. Mais à intervalles réguliers, on aurait dit 
qu’il était à bout de souffle. En zoomant, on pouvait voir que 
son visage était tendu et que son front perlait. Était-ce de 
rage ou parce qu’il faisait chaud ce soir-là ? Elle rembobina 
pour revoir le moment où le député Bertau s’était levé. Elle 
vit qu’il jouait sans cesse avec ses pendentifs, notamment 
la dent de requin qu’il frottait avec fébrilité. Elle ne l’avait 
jamais vu faire ça auparavant. Anne repassa plusieurs fois 
son discours. Elle le regarda aussi en plein écran. Bertau avait 
fait ce soir-là une prestation contrastée, tantôt extrêmement 
agressif, tantôt complètement absent. Mais aucun élément 
ne permettait de le lier au meurtre de sa jeune serveuse. 
Anne sourit amèrement, qu’aurait-elle voulu trouver ? Des 
taches de sang sur sa chemise ?
La journaliste avança en mode rapide jusqu’au moment du 
vote. Elle se rendit compte que les députés aussi avaient 
l’air d’être mal à l’aise avec le résultat du vote. Même Vincent 
Bertau, semblait anéanti, la tête entre ses mains. Seul le public 
de la tribune manifestait de la joie, la caméra ayant fait un 
contre-champ tant il faisait du bruit. On voyait à nouveau le 
jeune Brad. Debout, il applaudissait, l’air heureux. Et à nouveau 
Madeleine Leroy et le pasteur, tout sourire, eux aussi.
Anne laissa tourner l’enregistrement et le regarda d’un œil 
distrait.
Soudain, la chute du Choreute attira son attention. Étrange 
personnage ! Pourquoi s’était-il jeté et pourquoi ce soir-là ? 
Et qu’avait-il voulu dire par «  On change les constitutions 
tantôt par la force, tantôt par la ruse. Rien de plus cruel que 
de vouloir élever l’homme à une perfection dont il n’est pas 
capable.  » ? Est-ce que cela valait la peine de lui poser la 
question ?
Anne stoppa l’enregistrement. Les yeux dans le vide, elle se 
souvint qu’ensuite, elle avait vu la procureure générale arriver 
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sur les lieux. Elle se rappela la forte impression qu’elle lui avait 
faite, escortée, déterminée, Anne avait admiré ce concentré 
de pouvoir. Bien loin de la femme d’aujourd’hui qui se plaignait 
sans cesse d’être délaissée.
Était-ce parce qu’Anne avait regardé, fascinée, la procureure 
qu’elle avait raté l’appel de la jeune femme qui devait trouver 
la mort ce soir-là ? Quelle erreur de jugement.
La sonnerie de son téléphone la sortit de ses réflexions, c’était 
Dominique. Anne attendit que sa boîte vocale réponde. Un 
bandeau s’afficha : « cinq appels en absence ». Elle soupira. 
Elle ne ressentait plus rien pour cette femme. 
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SECOUSSE TELLURIQUE

Le long de l’allée qui traversait le parc des Bastions, des 
grappes de vélos se croisaient, frôlant des hordes de 
poussettes, dans une incompréhensible chorégraphie. À 
l’ombre des vieux marronniers, des jeunes gens étaient assis 
sur la pelouse. D’autres étaient couchés sur l’herbe brunie 
par la chaleur de cet été qui n’en finissait pas. Sur les marches 
face au Mur des Réformateurs, il n’y avait personne. Quand 
le soleil était au zénith, il n’était plus possible de s’asseoir sur 
ces dalles chauffées à blanc.
Vincent Bertau avait dû batailler pour trouver une place libre 
sur un banc, puis il avait interdit à plusieurs personnes de 
s’asseoir à côté à de lui. Il pestait :
-  C’est dingue, y’a plus personne qui bosse dans cette 

ville !
Il était de mauvaise humeur. Il y avait cette convocation au 
poste de police. Comment cet imbécile de Malasicura n’avait 
pas pu lui épargner ça avec tous ses copains chez les flics ? 
Et le bureau du Grand Conseil l’avait appelé pour lui parler de 
la possible levée de son immunité parlementaire, rien que ça ! 
Et puis, il y avait cette garce de journaliste, avec son portrait 
au vitriol en pleine heure de grande écoute à la radio. Elle 
avait révélé des éléments de son passé qu’il avait tout fait 
pour garder secrets. Quel coup bas ! En plus, de la part d’une 
journaliste qu’il avait cru s’être mis dans la poche. Elle l’avait 
humilié pour faire son petit effet… C’était bien là encore une 
preuve de la mesquinerie des femmes.
Comme cette fille qu’il avait attendu tout un après-midi, assis 
sur un banc aussi, mais à la promenade des Anglais, alors 
qu’il était adolescent. C’était juste après un des derniers 
internements de sa mère. Il voulait lui proposer de partir 
ensemble, quitter Nice. Elle n’était jamais venue. Quand il 
avait jeté dans une poubelle la bague qu’il lui avait achetée, 
il s’était juré, en voyant le métal doré disparaître parmi les 
détritus, de ne jamais plus attendre quoi que ce soit d’une 
fille, jamais.
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Il avait envisagé de porter plainte pour diffamation contre 
Anne Meyer, mais cela reviendrait à attirer encore davantage 
l’attention sur son passé. Il ne lui restait plus qu’à espérer que 
les choses se tassent, et ça semblait bien parti. Les médias 
ne parlaient plus que de la pénurie de pétrole et de ses 
conséquences. Mais il allait trouver le moyen de se venger de 
la journaliste.
-  Alors, Bertau, on rêvasse ? lui murmura Augustin Leroy à 

l’oreille.
Vincent sursauta, il ne l’avait pas vu arriver. Le banquier s’assit 
sur le banc, il voulait des explications. Il avait entendu parler 
du meurtre de Chenebois et du fait que la victime travaillait 
pour Bertau.
-  T’inquiète pas, lui dit ce dernier. C’est son petit ami, 

rom comme elle, qui l’a assassinée. Bientôt la police le 
prouvera. Rien à voir avec moi.

-  Et ton copain Stan, il la connaissait aussi ? Son avocat 
m’a appelé pour annuler un rendez-vous parce que son 
client était au poste de police. C’est aussi lié à la mort 
de cette fille ? 

-  Oui, mais il y était en qualité de témoin. La police l’a tout 
de suite relâché. Stan a juste pris du bon temps avec elle, 
c’est tout. Vraiment pas de quoi t’inquiéter.

-  Il n’empêche qu’il n’est pas question que le nom des Leroy 
soit cité dans cette affaire de meurtre sordide.

Après un moment de silence, Bertau reprit :
-  En ce qui concerne le déclassement de ton terrain, ça 

avance. Je viens de déposer plainte pour malversation 
contre l’AGAR, à qui je te rappelle, a été déléguée 
l’administration du projet de centre communautaire 
pour les Tziganes. Même s’il n’y a rien, on ne peut pas 
exclure qu’on trouve quelque chose en fouillant bien. Ça 
décrédibilisera assez l’association pour justifier qu’un 
banquier respectable, comme toi, refuse de faire affaire 
avec elle. La plainte sera sans doute in fine classée mais 
le mal sera fait. Et sans l’AGAR, le projet pourra être 
facilement remis en cause. Et c’est là que Stan arrivera 
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en sauveur, avec son projet d’université. Le maire de 
Colière acceptera sans rechigner sa proposition pour 
sortir de la merde dans laquelle il se trouvera. Si ça ne 
suffit pas, j’ai aussi des relais dans la presse populaire 
et s’il le faut, je pourrai faire circuler des rumeurs sur 
l’incompétence du maire.

-  Je n’aime pas ces méthodes, dit Augustin. J’espère 
néanmoins que ça suffira à faire classer sans débat la 
pétition que ce bigot de pasteur Favre a déposé au 
parlement pour accélérer la réalisation du projet de feu 
ma mère.

-  Mais qu’est-ce qu’ils foutent ? s’interrogea Vincent.
Un groupe de jeunes gens, qui dansait devant eux depuis 
quelques minutes dans une sorte de rythme las, commençait 
à se déshabiller. Lorsqu’ils furent nus, ils se mirent à se jeter de 
la peinture noire les uns sur les autres. Celui qui semblait être 
le meneur, se mit à scander des poèmes sur la fin du monde, 
la responsabilité des humains dans celle-ci et l’inscription de 
la vie sur terre dans l’histoire du cosmos.
Augustin et Vincent rirent. Mais quand ils virent approcher 
une autre bande de jeunes, battes de baseball à la main, les 
deux hommes se levèrent et sans prendre le temps de se dire 
au revoir, se dirigèrent chacun vers une sortie opposée du 
parc. Au portail côté Place Neuve, c’était la cohue, beaucoup 
de badauds fuyaient la bagarre. Vincent joua des coudes et 
arriva enfin à se frayer un passage dans lequel il s’engouffra. 
Mais un cycliste faillit le percuter.
-  Connard de deux roues, tu descends de ton vélo et tu me 

laisses passer ! lança Vincent.
Le garçon, qui ne devait pas avoir douze ans, le regarda sans 
comprendre.
Arrivé sur la place, Vincent vit de nombreux policiers en tenue 
anti-émeute accourir en direction du centre du parc. Il leur 
emboîta le pas, téléphone à la main pour filmer l’intervention. 
Il diffuserait ces images sur les réseaux sociaux pour faire 
l’apologie des forces du maintien de l’ordre en ces temps 
troublés, ça plairait à son électorat.



69

FATALITÉ IMPITOYABLE

Hans Schmidt et Océane Müller attendaient depuis 
quarante-cinq minutes debout devant la porte du bureau de 
la procureure générale.
-  Bientôt midi, dit Océane en regardant sa montre.
-  Elle se fout de nous. Je veux bien que la justice soit 

débordée mais si elle prend des affaires, elle doit faire le 
job !

Au même moment, Dominique Bidaux sortit de la cage 
d’escalier située à côté de l’ascenseur, des dossiers sous le 
bras et le regard hagard.
-  L’organisation du planning pour la semaine prochaine a 

pris plus de temps que prévu, dit-elle essoufflée. Je suis 
à vous dans une minute. Entrez, entrez.

Dominique les précéda dans son bureau et posa ses dossiers 
sur une étagère, en équilibre au-dessus d’autres dossiers. 
Après avoir nerveusement passé la main dans ses cheveux 
gris coupés ras, elle invita les inspecteurs à s’asseoir.
-  Faites-moi le topo, où en est l’enquête ?
-  À toi l’honneur, dit Schmidt en invitant de la main Océane 

à parler.
-  Pour le moment on a toujours un seul suspect, ce jeune Rom 

Brad. En ce qui concerne le mobile, il connaissait très bien la 
victime, il semble même qu’il en était amoureux. Peut-être 
a-t-il agi par amour, sans doute jaloux de la relation entre 
Dana et ce Russe, richissime ? Au niveau de l’opportunité, 
c’est difficile à dire vu qu’on n’a pas le moment exact de 
la mort. Tout ce qui permet de le déterminer, ce sont les 
messages sur le téléphone de la victime. Téléphone qu’on 
a retrouvé dans un talus au camp rom de Gensonnex, ce 
qui tend à faire penser que la jeune fille a été assassinée 
là-bas. Bref, elle a passé un dernier appel le 22 mai au soir, 
puis plus rien. Elle n’appelle plus, n’envoie plus de message 
et ne répond plus, ni aux appels, ni aux messages à partir 
de cette date. Le jeune Brad était à la tribune du Grand 
Conseil lors de la séance du 22 mai…
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-  Ah bon ? Il s’intéresse à la politique ? l’interrompit 
Dominique.

-  En tout cas au projet de loi concernant la communauté 
rom qui y était débattu ce soir-là.

-  D’accord, continuez.
-  Tout cela n’est pas bien lourd et ne suffirait pas à inculper 

le jeune homme, mais en perquisitionnant son logement, 
une caravane de Gensonnex, on a retrouvé un mouchoir 
taché du sang de la victime. On avait son ADN du temps 
où elle mendiait, les analyses ont été concluantes.

-  Qu’imaginez-vous comme scénario ?
Océane s’apprêtait à répondre, quand Hans lui coupa la 
parole : 
-  C’est clair. Les deux jeunes gens ont une discussion qui 

tourne mal, le jeune homme poignarde la jeune fille…
-  Vous avez trouvé l’arme du crime ?
-  Non, toujours pas, il a dû s’en débarrasser…
-  Il se serait débarrassé de l’arme du crime et aurait gardé 

le mouchoir taché, ce n’est pas logique, ne trouvez-vous 
pas ?

-  Oui, ça nous a aussi pas mal fait réfléchir. Soit il a utilisé le 
mouchoir pour essuyer le couteau, et en effet, cela n’a pas 
de sens qu’il se soit débarrassé de l’un et pas de l’autre, 
soit il a utilisé le mouchoir pour enlever les traces de sang 
de ses mains et l’a machinalement mis dans la poche de 
son pantalon, là où on l’a retrouvé.

-  Et ce mouchoir, on est sûr que c’est le sien ?  s’enquit 
Dominique.

-  A qui d’autre ? railla Hans, il a été retrouvé chez lui.
-  On n’a aucune certitude, en fait, dit Océane.
Hans lui lança un regard désapprobateur. Océane reprit 
d’une voix peu assurée.
-  Disons qu’on ne peut pas lui poser la question. D’après 

nos informateurs, le jeune homme a fui en Roumanie.  
Hans ajouta :
-  D’ailleurs le fait qu’il ait fui est aussi suspect, il était encore 

là quand on a visité le campement la première fois, on l’a 
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vu. Puis il a filé après la perquisition. On peut imaginer 
qu’il s’est souvenu avoir oublié le mouchoir et qu’il a voulu 
échapper à la justice, quelque chose comme ça.

-  Cette fuite est en effet à charge contre lui… Autre chose ?
Hans Schmidt ne laissa pas Océane répondre :
-  Non, nous vous avons exposé tous les éléments de 

l’enquête. Il faut dire qu’on ne voit pas qui d’autre aurait 
pu faire le coup, le seul qui aurait aussi eu un mobile c’est 
son amant russe, mais il a un alibi.

-  Il était en Russie, renchérit la jeune inspectrice.
La procureure réfléchit.
-  Et comment a-t-il amené le corps au bord du Rhône ? 

Il a pu le faire seul ? Il avait un complice ? Il a utilisé un 
véhicule ?

-  On a passé au luminol tous les véhicules du camp, aucune 
trace de sang.

-  Alors comment il a déplacé le corps ? 
-  On l’a retrouvé dans un sac plastique, c’est peut-être 

pour ça qu’il n’y a pas de trace de sang dans la voiture. 
Océane n’était pas de cet avis :
-  Franchement, on ne sait pas. Et on ne sait pas non 

plus si le meurtre a bien eu lieu au campement, il n’y a 
pas de sang dans les caravanes non plus, ni dans celle 
de Fraco, ni dans celle de la jeune fille. Aucune trace 
de sang dehors non plus. Encore un mystère qu’on 
pourrait peut-être élucider si on pouvait lui poser la 
question.

-  Il faut auditionner ce jeune homme, je vais demander une 
commission rogatoire. Vous irez Hans, vous êtes le plus 
expérimenté.

-  Si vous le permettez, Madame la Procureure générale, je 
pense que ce serait une expérience formatrice pour ma 
jeune collègue.

-  Hein ? dit Océane.
La procureure leva les sourcils : 
-  Ah bon ? Vous croyez ? Ce n’est pas plutôt parce qu’avec 

la pénurie de carburant, plus question de faire le trajet 
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en avion et que vous ne voulez pas vous coltiner les 24 
heures de trajet en train ? 

Devant le silence des deux policiers, Dominique conclut :
-  Ok, c’est vous qui irez inspectrice Müller. Quelque chose 

à ajouter ?
Hans Schmidt fit mine de se creuser la tête et répondit :
-  Non, l’affaire est entendue, il faut encore éclaircir 

quelques points de détail, ce qui sera fait quand on aura 
été le chercher dans son bled, là-bas, en Roumanie.

-  Bien. Et vous, inspectrice, vous avez quelque chose à 
dire ?

- J e ne sais pas, il me semble que l’on est allé très vite et 
qu’on a peut-être raté quelque chose d’important, une 
tout autre explication…La journaliste Anne Meyer nous a 
suggéré une piste. Brad Fraco a assisté à une séance du 
parlement et le député Vincent Bertau était le patron de 
la jeune fille…

-  Tu vas pas recommencer avec ça ! l’interrompit Schmidt 
avant d’ajouter à l’attention de la procureure générale :

-  On l’a interrogé et ses réponses nous ont parues 
sincères. Pour moi, de ce côté-là, il n’y a pas l’ombre 
d’une piste. Quel aurait pu être son mobile ? C’est 
absurde, il n’avait pas intérêt à perdre cette fille qui 
faisait tourner son bar.

Océane baissa les yeux, elle n’avait aucun élément concret 
à faire valoir. De toute façon, il fallait rencontrer le jeune 
homme pour lui demander sa version des faits et se faire une 
opinion sur lui.
-  On est d’accord alors ? dit la procureure.
Les deux inspecteurs hochèrent la tête.
-  Bien, vous pouvez disposer.

Alors qu’elle sortait du palais de justice pour aller déjeuner, 
Océane dut faire place à une horde de policiers en tenue 
d’assaut qui se précipitait dans la rue.
-  Poussez-vous ! Poussez-vous ! lui cria le meneur.
Elle l’entendit dire dans un talkie-walkie :
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-  Agression au parc des Bastions, ça tourne à l’émeute ! On 
y va ! On y va !

-  Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Océane.
Mais personne ne lui répondit.
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PAS DE GÉNIE SANS FOLIE

Anne Meyer avait réussi à trouver une place dans un des 
rares bus électriques qui circulaient encore jusqu’à l’hôpital 
psychiatrique du Vieux-Chêne. C’était un immense parc, 
parsemé de nombreux bâtiments qui avaient été construits 
au fur et à mesure que l’endroit devenait le centre régional de 
psychiatrie générale. 
Elle chercha la réception sur le plan qui se trouvait à l’entrée 
du domaine. 
-  Et merde… dit-elle en voyant qu’il était situé à quelque 

quatre cents mètres. 
Ses pieds avaient gonflé à cause de la chaleur et ses 
chaussures à talon lui faisaient mal à chaque pas. Elle pesta 
contre la canicule. Heureusement, la voie principale était 
plantée de peupliers qui dispensaient une ombre bienvenue. 
Déterminée à avoir une conversation avec le Choreute, Anne 
s’engagea dans l’allée. 
À la réception, on lui indiqua qu’elle n’était pas au bon endroit 
et qu’elle devait se rendre au bâtiment «  La Prairie  » qui se 
trouvait à l’entrée du domaine. Anne jura à nouveau, mais 
intérieurement cette fois. 
Elle fit la route en sens inverse. Il n’y avait aucun bruit. Ce calme 
contrastait avec l’état d’agitation d’Anne. Elle s’en voulait de 
ne pas avoir répondu à l’appel de cette Dana. Peut-être que 
si elle avait décroché, la jeune femme ne serait pas morte. 
La moindre des choses qu’elle pouvait faire aujourd’hui était 
d’aider la police à trouver son assassin.
Arrivée à «  La Prairie  », Anne dut avoir recours à toute sa 
détermination pour encore monter à pied l’escalier de pierre 
qui menait au deuxième étage. En ouvrant la porte de la 
chambre du Choreute, l’infirmière de garde l’interpela :  
-  Je vous préviens, il est instable. Pas méchant, mais quelque 

fois il délire un peu ou alors il s’enferme dans son mutisme. 
Et ne restez pas trop longtemps, il se fatigue vite. 

Le Choreute était assis dans un grand fauteuil devant la 
fenêtre, le regard au loin. Il était rasé de près et portait des 
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chaussures de sport, un bas de training et un t-shirt blanc 
impeccable.
-  Cher Monsieur, comment allez-vous, est-ce que je peux 

entrer ?
-  Bien sûr, chère Madame, asseyez-vous.
Anne ouvrit une des chaises pliables posées contre le mur et 
se posta face au vieil homme.
-  Anne Meyer, journaliste à Léman Télévision, dit-elle, en lui 

tendant la main.
Le Choreute resta impassible.
-  J’aimerais vous parler de cette fameuse soirée au Grand 

Conseil, le 22 mai, vous voulez bien ?
Devant l’absence de réaction du Choreute, Anne se demanda 
s’il la comprenait.
-  J’espère que ce n’est pas trop douloureux de vous 

rappeler cela ?
L’homme, comme s’il l’entendait soudain, lui répondit tout en 
continuant à regarder par la fenêtre :
-  Oui, ça l’est.
-  Vous vous êtes jeté du balcon de la tribune parce que 

vous saviez quelque chose ?
-  Oui.
-  En lien avec le meurtre de la jeune Rom ?
-  Oui, on peut dire que c’était un meurtre.
-  Excusez-moi, je vais sortir mon téléphone pour vous 

enregistrer si vous êtes d’accord.
-  Oui, d’accord.
Les mains d’Anne tremblaient d’excitation quand elle appuya 
sur la touche d’enregistrement de son téléphone.
-  Vous avez été témoin de quelque chose ?
-  Oui.
-  Concernant un représentant du peuple ?
-  Oui, assassiné.
-  Vous pouvez me dire de quoi il s’agit ?
-  Oui.
Comme le vieil homme se tut, Anne pensa qu’il avait soif et 
lui proposa un verre d’eau qu’il accepta. Elle lui remplit le 
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gobelet qui se trouvait sur la table escamotable près de lui. 
Le vieil homme le vida d’un trait.
-  Ça va mieux ?
-  Oui, merci.
-  Reprenons, alors. Ce député, vous vous souvenez de son 

nom ?
Le Choreute ne répondit pas, il semblait chercher dans ses 
souvenirs. Anne était mal à l’aise, le Choreute ne l’avait pas 
regardée une seule fois depuis qu’elle était entrée dans la 
chambre. Enfin, il dit :  
-  Ma mémoire me fait défaut…
-  Il s’appelle Vincent Bertau ?
-  C’est ça, oui, c’est possible.
-  Et qu’est-ce que vous l’avez vu faire ? 
-  Il est monté.
-  Il est monté à la buvette du Grand Conseil ?
-  Oui, c’est ça, il me semble.
-  Et qu’avez-vous vu ensuite ? 
-  Il y a eu une plainte.
-  Comment ça une plainte ?
-  La démocratie est malade.
-  Certes, mais c’était quoi cette plainte ?
-  C’était faible.
Anne commençait à s’impatienter mais elle ne voulait pas 
brusquer le vieil homme de peur qu’il ne se taise. 
-  Monsieur, tout va bien ? Vous avez vu le député Bertau 

parler avec quelqu’un à la buvette ?
-  Oui, avec son grand ami et disciple.
-  Albert Malasicura ?
-  Non, ce n’était pas ce nom-là.
-  Et qu’est-ce qu’ils se disaient ?
-  Ils se plaignaient de la mort de Socrate.
-  Pardon ? De qui ?
-  De Socrate vous dis-je  ! Aristote et Théophraste en 

parlaient l’autre jour après être montés au Parthénon !
Anne posa ses mains sur les genoux du Choreute et tenta de 
baisser le ton :  
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-  Mais vous me parlez de quoi ?
-  Ne laissez pas les Athéniens commettre un nouveau 

crime contre la philosophie ! Ne laissez pas les Athéniens 
commettre un nouveau crime contre la philosophie !

Secoué par des spasmes, le Choreute poussait avec ses bras 
sur les accoudoirs mais retombait aussitôt dans son fauteuil, 
ses jambes ne répondaient plus. 
-  Venez, venez avec moi ! Il faut agir et vite ! 
Il tenta de s’agripper à Anne, mais celle-ci esquiva le geste et 
se leva pour appeler de l’aide.
-  Revenez, revenez, je vais tout vous raconter  ! Il ne faut 

pas que le crime se reproduise ! Je sais qui a tué ! Je vous 
le dis, je le sais !

Anne appuya plusieurs fois sur la sonnette d’urgence du 
personnel hospitalier alors que le Choreute hurlait, en 
brassant l’air de ses bras, comme s’il se débattait avec des 
fantômes. 
Un infirmier arriva et se précipita vers le vieil homme. Il lui 
attrapa les bras et le maintint fermement contre lui, jusqu’à 
ce que le Choreute cède et se calme. 
Une fois le vieil homme silencieux et détendu, l’infirmier 
desserra son étreinte et posa avec délicatesse les bras 
décharnés sur les accoudoirs du fauteuil. Le Choreute 
regarda à nouveau au loin par la fenêtre.
Devant le regard étonné d’Anne, l’infirmier la sermonna :
-  Il ne faut pas énerver le vieil homme, sa santé psychique 

est fragile, il peut basculer dans la prostration à n’importe 
quel moment.

-  Excusez-moi, répondit Anne en quittant la pièce sans se 
retourner.

Elle descendit quatre à quatre les deux étages qui la 
séparaient de la sortie. Ce n’est qu’arrivée à l’arrêt du bus 
qu’elle se souvint que ses chaussures lui faisaient mal. Elle 
s’assit par terre et se massa les pieds. Quand elle se releva, 
elle réalisa qu’aucun véhicule, ni bus ni voiture, n’était passé 
depuis qu’elle se trouvait là. Une chaleur de plomb et pas un 
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bruit. Après un moment de découragement, elle se rendit à 
l’évidence, elle allait devoir marcher pour rentrer chez elle et, 
afin d’éviter de brûler la plante de ses pieds nus, viser l’ombre 
à chaque pas.
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LA CHUTE DE L’ANGE

Brad Fraco mâchait un brin d’herbe sèche, assis sur la butte 
qui marquait l’entrée de Cluj. Avec Dana, quand ils étaient 
enfants, ils restaient là des heures, en fin de journée, à scruter 
l’horizon, attendant le retour au village des hommes et des 
femmes qui travaillaient à la ville. Ils plissaient les yeux, face 
au soleil, pour distinguer en premier la poussière des chevaux 
qui tiraient les charrettes sur la terre craquelée. Quand 
l’attente était longue, avec un bout de bois, ils dessinaient 
des formes sur le chemin poussiéreux et jouaient à se faire 
deviner de quoi il s’agissait. Parfois, d’autres enfants du 
village les rejoignaient, mais Brad préférait quand il était seul 
avec Dana.
Un jour, de grosses limousines noires étaient arrivées par 
cette même route. Dana et lui avaient couru derrière le 
cortège. Ils avaient vu descendre des voitures le maire de 
Cluj, des représentants des forces de l’ordre et des civils 
qui, comme ils l’apprirent plus tard étaient des journalistes 
et des interprètes. Les poules et les cochons qui erraient 
autour des maisons s’approchèrent des nouveaux arrivants. 
Le maire de Cluj s’était agité et avait donné des ordres en 
roumain pour qu’on fasse décamper les bêtes. Il n’était 
pas content de cet accueil, il était là pour montrer à la 
presse européenne comment avaient été utilisés les fonds 
que la Roumanie avait reçus de l’Union Européenne pour 
l’intégration de la communauté rom. Il avait commencé par 
désigner l’école, un bâtiment qui semblait relativement neuf. 
Brad s’était élancé pour lui dire qu’il devait aussi montrer 
l’intérieur de l’établissement. Il était délabré et il n’y avait pas 
assez de pupitres pour tous les enfants. Les policiers étaient 
intervenus et l’avaient repoussé sans ménagement alors que 
ce dernier criait qu’il fallait aussi dire que les enseignants ne 
venaient pas jusqu’au village tant la route était mauvaise et 
les conditions de travail difficiles.
Brad et Dana retournèrent près de la grange aux animaux 
où ils découvrirent un seau rempli de clous. Ils jouèrent à les 
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placer un à un sur la route, à la sortie du village. Ils se cachèrent 
derrière la butte pour espionner le départ des limousines et 
avaient passé la soirée à rire, en observant le maire qui pestait 
au téléphone pour obtenir qu’une dépanneuse veuille bien 
venir jusque-là pour l’aider.

Brad soupira et se leva. D’un pas lent, il se dirigea vers le dépôt 
de ferraille qui s’amoncelait à l’entrée du village. Il devait faire 
sa part dans le tri des pièces de métal s’il voulait être logé et 
nourri ce soir. Devant la montagne d’objets hétéroclites, il se 
pencha et commença à en extraire ce qui était réutilisable. 
Tout ce qui était rouillé s’entassait sur un autre monticule 
qui, avec le temps, devenait presque aussi haut que celui 
des pièces à trier. Ce travail, bien qu’épuisant, ne demandait 
pas beaucoup de concentration. L’esprit de Brad continua à 
s’évader.
«  Et si, quand ils étaient arrivés en Suisse, Dana avait pu, 
comme lui, intégrer la classe d’accueil de l’école secondaire à 
Lausanne ? Peut-être que tout aurait été différent. Peut-être 
serait-elle encore vivante aujourd’hui. Mais parce que les 
familles roms avaient refusé que les jeunes filles y participent, 
le programme n’avait été proposé qu’aux garçons. »
Brad s’essuya le front. Ici aussi il faisait plus chaud que 
d’habitude. Il avait soif.
« De toute façon, ça n’aurait rien changé, on est parti pour la 
Suisse après quelques mois seulement et … ».
Brad fut interrompu dans ses pensées par le crissement des 
pneus d’une voiture qui s’arrêta à côté de lui. Le jeune homme 
ne l’avait pas entendue arriver. La voiture était banalisée, la 
plaque d’immatriculation roumaine. Un homme en uniforme 
en descendit, escortant une jeune femme qui avait l’air 
exténué.
-  Brad Fraco ? Vous êtes bien Brad Fraco ?
Brad fit comme s’il ne comprenait pas. On alla chercher 
l’interprète qui attendait dans la voiture, il traduisit :   
-  J’ai ici une commission rogatoire de la République 

et Canton de Genève, en Suisse. Je suis moi-même 
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l’inspectrice Océane Müller et vous prie de me suivre 
sans opposer de résistance.

Brad ne réagit pas. Le policier lui passa les menottes et 
l’installa sur la banquette arrière de la voiture, avant de 
s’asseoir derrière le volant. Quand Océane claqua la portière 
du siège passager, la voiture démarra aussitôt en direction 
de Cluj-Napoca.
Océane se retourna pour s’adresser à Brad.
-  On a retrouvé à Gensonnex, dans le mobil-home où vous 

séjourniez, un mouchoir taché de sang. Nous l’avons fait 
analyser et il se trouve que c’est le sang de Dana Cozca, la 
victime du drame de Chenebois.

Brad secoua la tête.
-  Non, non, c’est pas moi, c’est pas possible.
-  Vous comprenez le français alors ? Pourquoi ne pas l’avoir 

dit plus tôt ?
N’obtenant pas de réponse, elle continua : 
-  D’accord, l’interprète va continuer à traduire pour que 

vous saisissiez bien la situation. Ce mouchoir vous 
incrimine, nous vous ramenons à Genève pour vous 
auditionner en tant que suspect. Nous prenons le train 
dans une heure, la police roumaine nous amène à la gare.

Brad ferma les yeux, des larmes coulaient le long de ses 
joues.
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DÉRAPAGE CONTRÔLÉ

Le journal télévisé de 19h30 touchait à sa fin. Vincent Bertau, 
appuyé sur le comptoir de l’Inside Bar, saisit la télécommande 
pour éteindre l’écran, quand une information de dernière 
minute arrêta son geste. 
Il s’agissait de l’arrivée à la gare du jeune homme rom accusé 
d’avoir tué sa petit amie, rom elle aussi. Il avait l’air épuisé, tout 
comme l’inspectrice Müller, qui l’accompagnait. Une nuée de 
journalistes les bombardait de questions et leur tendait leurs 
micros.
-  Je vous en prie, laissez-nous arriver. Après vingt heures 

de train depuis la Roumanie ! dit la jeune femme.
Quand le présentateur du journal reprit la parole, il 
récapitula où en était l’enquête, tout en précisant que 
des preuves accablantes avaient été retrouvées dans 
la caravane du jeune Rom à Gensonnex, notamment  un 
mouchoir taché de sang qui, après analyse, s’était avéré 
être celui de la jeune femme retrouvée morte au barrage 
de Chenebois.
Bertau fronça les sourcils. Qu’est-ce que c’était que cette 
histoire de mouchoir ? 
Il fut interrompu dans son questionnement par la sonnerie de 
son téléphone, c’était Augustin. 
-  Bertau, tu as été un peu fort avec ta plainte contre l’AGAR. 

Maintenant c’est l’existence même de l’association qui est 
remise en question. Ils ne savent pas du tout comment 
se défendre, ils ont même fait appel au pasteur Favre, 
qui depuis me harcèle pour que je les aide. « Fais cela en 
mémoire de ta mère  », n’arrête-t-il pas de me dire. J’ai 
peur qu’il fasse un malaise à son âge avec tout ce stress !

-  Mon cher Augustin, on ne fait pas d’omelette sans casser 
des œufs ! Leur désorganisation montre bien à quel point 
ils sont nuls. S’ils disparaissent, ce ne sera pas une grande 
perte ! De toute façon, ma plainte va bientôt être classée 
faute d’élément. 

-  Tout cela me fatigue, Vincent. 
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Après avoir raccroché, Bertau éteignit la télévision et se 
rendit aux toilettes. Comme il le faisait toujours, il se passait 
de l’eau sur le visage et dans les cheveux. Il souriait au reflet 
que lui renvoyait le miroir quand il crut voir une tache de sang 
sur sa cravate. Surpris, il se pencha, ce n’était qu’une ombre. 
Au même moment, il entendit qu’on l’appelait dans le bar. 
Anne Meyer venait de passer le seuil du bar et s’étonnait :
-  Vous étiez où ? Il est vide votre bar. Qu’est-ce qu’il se 

passe ? 
-  Rien, j’ai mis tout le monde à la porte pour pouvoir vous 

recevoir en toute tranquillité, chère Anne. Comment allez-
vous ? Vous avez fait vite dites donc, je viens de vous voir 
avec tous vos amis fouille-merdes à la gare routière pour 
faire une haie d’honneur à ce voyou d’assassin. 

-  Vous connaissez la présomption d’innocence ? il n’a pas 
encore été jugé, je vous rappelle.

-  Alors buvons à la justice ! Qu’est-ce que je vous sers ?
-  Vous ne perdez jamais le nord. Je prendrai la même chose 

que vous. 
-  Deux Gin Martini, au shaker bien sûr.
Pendant que Vincent préparait les cocktails, Anne s’assit sur 
un tabouret de bar et posa ses coudes sur le comptoir.
-  Je prépare une émission sur les prochaines élections 

au Conseil d’État et je réfléchis au format, qui dépendra 
du nombre de candidats et de candidates qui se 
présenteront. Serez-vous candidat, Monsieur Bertau ?

-  Après le petit portrait assassin que vous avez fait de moi, 
comprenez que je ne suis pas très enclin à vous faire des 
confidences.

-  Vous n’avez pas apprécié ? Étonnant. Pourtant tout était 
exact, n’est-ce pas ?

-  Il y a façon et façon de présenter les choses. Vous avez 
insisté sur des détails et omis l’essentiel. Mais je ne vous 
en veux pas, j’aime les journalistes. Et je vais profiter de 
votre présence dans mon antre pour vous donner de moi 
une image plus exacte.

-  Vous serez donc candidat aux élections !
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Vincent sourit d’un air entendu et posa devant elle un verre 
dans lequel il versa le contenu du shaker. Anne but une 
gorgée :
-  Mais avant de parler politique, j’aimerais que vous me 

disiez quelques mots sur la jeune femme rom qui travaillait 
chez vous et qui a été assassinée, vous deviez bien la 
connaître.

-  Vous êtes bien renseignée. C’était mon employée, mais je 
ne savais même pas qu’elle était rom ! Vous imaginez bien 
que si je l’avais su, je ne l’aurais pas embauchée.

-  C’est vrai que cela m’a intriguée. Je vous ai souvent 
entendu tenir des discours racistes au parlement, en 
particulier lors du vote du déclassement du terrain Leroy.

-  Raciste, raciste... Tout de suite les grands mots.
-  C’est d’ailleurs étrange cette coïncidence, vous ne 

trouvez pas ?
-  Quelle coïncidence ?
-  Que cette fille soit morte le soir même de la séance du 

Grand Conseil.
-  Ah bon ? C’était le soir même ? En tout cas, cela prouve 

bien qu’il ne faut pas employer cette racaille  ! J’ai été 
convoqué par la police à cause d’elle.

-  Quelle délicatesse, une jeune femme est morte.
-  Oui, c’est triste en effet, elle était gentille. Mais ils sont 

violents ces Roms, je l’ai toujours dit et résultat, ils 
s’entretuent sous votre nez. Mais assez parlé de cette 
sordide histoire. Parlons plutôt de moi ? Et de votre 
émission sur les élections. Vous pourriez faire une série 
documentaire sur moi, vous pourriez me suivre pendant 
plusieurs jours, partager mon quotidien, pour que les gens 
me connaissent. Qu’en pensez-vous ? On pourrait faire une 
séquence ici, dans mon rôle d’entrepreneur, une séquence 
au Grand Conseil comme député, une quand je tracte le 
samedi matin au marché, comme président du parti.

-  On pourrait aussi filmer des moments plus intimes, 
comme une soirée avec vos amis ou dans votre famille. 
Vous habitez seul ?
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-  Et vous ?
Bertau lui fit un clin d’œil et se mit à préparer un nouveau 
cocktail. Anne le regarda faire et trouva qu’il avait de belles 
mains, que ses gestes étaient sensuels. Était-ce l’effet de 
l’alcool qui lui montait à la tête ? Quand il remplit à nouveau 
son verre, elle eut l’impression qu’il lui lançait comme un défi 
qu’elle devait à tout prix relever, si elle ne voulait pas paraître 
faible. Elle but une grande rasade.
-  À vous ! dit-elle.
-  Non, non, à nous ! C’était une bonne idée de se retrouver 

ici, c’est plus intime qu’à votre bureau, non ?
Il la regarda fixement, sans sourire. Anne eut l’impression 
qu’il la déshabillait du regard. Pour cacher la gêne qu’elle 
ressentait, elle but une autre gorgée.
Bertau reprit :
-  Votre portrait n’était pas exact, mon père a quitté ma 

mère, c’est vrai, mais il est toujours resté en contact avec 
moi et il est très fier de moi aujourd’hui.

-  Ah bon, et il habite où, votre père ?
-  À Paris.
-  On pourrait aller le voir pour le reportage.
Vincent étouffa un bâillement et se leva : 
-  Un coup de barre, désolé, mais merci d’être passée. Dites-

moi quand on pourra commencer la série de reportages.
Anne eut du mal à cacher sa déception, elle eut l’impression 
d’être éconduite. Au moment de passer la porte, leurs corps 
se frôlèrent et Anne sentit l’odeur de son parfum mélangée 
à celle de sa transpiration qui, de façon incongrue, l’excita 
alors que cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus désiré un 
homme. Vincent tenait la porte du bar ouverte, l’air crispé.
Saisie par une envie irrésistible, Anne se retourna 
brusquement et colla ses lèvres contre les siennes, et sa main 
contre son sexe. Vincent la repoussa avec fermeté :
-  Eh oh ! Ça va pas ? Vous avez trop bu ?
Anne, déconfite, marmonna quelques excuses puis se mit à 
marcher sur le trottoir d’un pas rapide, sans se retourner. L’air 
de la nuit lui remit les idées en place et elle se mit à rire. 
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L’expression que ses collègues utilisaient souvent au sens 
figuré  : «  Grande gueule, petite bite  » pouvait aussi bien 
s’entendre au sens propre.
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DÉSILLUSIONS

Dominique Bidaux était rentrée plus tôt du travail pour 
dresser une table festive, nappe blanche brodée de soie 
d’or et d’argent avec serviettes assorties, verres en cristal 
et couverts en argent, sans oublier les bougies, qu’elle avait 
déjà allumées. Anne était arrivée avec une demi-heure de 
retard. Dominique avait fait comme si cela ne l’avait pas 
affectée. Maintenant les deux femmes étaient dans la cuisine, 
Dominique, près de la cuisinière, surveillait le risotto. 
-  Tu veux que je râpe le parmesan ? proposa Anne. 
Elle était de mauvaise humeur, elle était venue pour rompre 
et n’avait pas encore osé le faire. Elle saisit la râpe d’un geste 
brusque et se coupa. Elle maugréa : 
-  Rien ne va aujourd’hui.
Dominique soupira : 
-  Arrête, tu ne vas pas encore me servir ton couplet sur la 

justice de classe ? On était obligé de le faire arrêter, on a 
trouvé une preuve accablante chez lui. 

-  Mais l’arme du crime, elle, vous ne l’avez toujours pas 
retrouvée ? Pourquoi il n’aurait gardé que le mouchoir ? 
C’est bizarre non ? 

-  Il a un mobile aussi, la jalousie. Sa petite copine avait un 
amant,  il a très bien pu perdre le contrôle. Et surtout, 
pourquoi aurait-il fui à Cluj-Napoca s’il n’avait rien à se 
reprocher ?

-  Pour moi, ça ne prouve rien tout ça. Il a très bien pu partir 
parce qu’il n’a pas confiance en les autorités, c’est souvent 
le cas pour les personnes précaires. Et l’entourage de la 
fille, vous l’avez examiné aussi ? Elle travaillait pour Bertau, 
vous l’avez soupçonné, lui ?

-  Mais quel intérêt aurait-il eu à tuer cette fille ? 
-  Si ce n’est pas le jeune, c’est bien quelqu’un d’autre…Et je 

croyais que pour être accusé d’un meurtre, il fallait avoir 
non seulement un mobile, mais aussi l’opportunité et les 
moyens. Et là, pour les moyens, excuse-moi, ce n’est pas 
évident ! S’il l’a tuée au campement rom, comment l’a-t-il 
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déplacée jusqu’au Rhône ? Tout seul ça semble difficile, 
est-ce qu’il a eu un complice ?

-  Ils ont des camionnettes dans le campement, et il a très 
bien pu le faire seul. La victime était menue.

-  Vous avez retrouvé du sang dans une des camionnettes ?
-  Non, mais s’il l’avait bien emballée, c’est possible qu’on 

n’en trouve pas.
-  Emballée ? Ah oui, les sacs poubelles. Et il les aurait 

trouvés où le jeune ces sacs ? Dans le campement ? Vous 
en avez découvert d’autres de ces sacs poubelles lors de 
la perqui ?

Dominique soupira. Elle n’avait pas invité Anne pour discuter 
d’une affaire en cours.
-  Prends plutôt le champagne que j’ai mis au frais et 

ouvre-le. Avec la difficulté à trouver des produits 
importés aujourd’hui, je peux te dire qu’il m’en a fallu de la 
persévérance pour l’obtenir !

Anne imperturbable, continua : 
-  Il y a encore beaucoup de zones d’ombre dans cette 

histoire, vous avez bâclé parce que le client était trop 
parfait. Vous ne savez même pas pourquoi Dana a essayé 
de m’appeler le soir de la séance du Grand Conseil. 
Encore un lien avec Bertau, soit dit en passant.

Dominique claqua la cuillère en bois contre la plaque en 
vitrocéramique et aboya : 
-  Tu sais quoi ? T’avais qu’à lui répondre quand elle t’a 

appelée  ! Mais c’est trop te demander de décrocher 
quand on t’appelle ! 

Anne ricana : 
-  Tu ne peux pas t’empêcher de tout ramener à toi, hein ? Si 

je ne t’ai pas répondu hier, c’est que je n’en peux plus de 
ta possessivité, tu me saoules ! 

Dominique se concentra sur le risotto, une profonde tristesse 
la submergea. Pourquoi sa vie amoureuse était-t-elle si 
compliquée ? Et depuis toujours. 
Elle revit la jeune femme qu’elle avait rencontrée, alors 
qu’elle rédigeait sa thèse de droit pénal à Zurich. À l’époque, 
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elle n’avait pas su comprendre le désir incontrôlable qu’elle 
avait alors ressenti. Elle ne pouvait pas envisager d’avoir des 
attirances homosexuelles. Elle avait pris des médicaments 
pour pouvoir se concentrer sur son travail.  Mais elle était 
tombée malade et avait passé dix jours au fond du lit à la 
résidence catholique où elle logeait. Elle frissonna et comme 
se parlant à elle-même :
-  Pourquoi dois-je endurer tout ça ? 
-  Quoi ? 
-  Rien.
Imaginer sa vie sans Anne la faisait souffrir. La beauté d’Anne, 
sa jeunesse, lui avait fait oublier combien elle-même se 
trouvait laide, disgracieuse. Avec Anne, elle avait compris ce 
que les romans et les films appelaient la passion. Dominique 
s’était toujours persuadée que l’amour n’était pas pour elle, 
que son destin était d’être seule et qu’elle consacrerait sa 
vie à son travail. Mais maintenant, tout avait changé, tout 
lui paraissait fade comparé aux émotions qu’elle ressentait 
quand elle était avec la journaliste. 
-  Tu n’es qu’une petite garce égoïste qui ne comprends 

rien !
-  Et voilà, tu recommences avec tes rengaines  ! Tu vas 

encore parler de ton coming-out ? Tu sais, il y a plein de 
gens qui ont des problèmes plus graves que les tiens, 
comme d’être accusé injustement de meurtre parce 
qu’on appartient à une communauté.

Dominique arracha le tablier qu’elle avait noué autour de sa 
taille et le jeta par terre :
-  Tu es impossible ! Je ne sais pas pourquoi tu es avec moi 

de toute façon !
-  Bon, tu sais quoi ? J’ai plus faim, tu m’as coupé l’appétit !
-  Pourquoi t’es dure comme ça ? C’est difficile pour moi ces 

temps, avec les rationnements imposés au palais, comme 
si ce n’était pas un service à garantir, contrairement à la 
police, aux pompiers et aux ambulances, qui ont des 
dérogations ! Et toutes ces personnes qui sont arrêtées 
parce que tous les jours il y a des manifestations et que 
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le plus souvent elles dégénèrent. En plus, je subis des 
pressions de tous côtés pour boucler ce meurtre entre 
Roms. Pour les uns, cette affaire est le symbole d’une 
justice à deux vitesses, et pour les autres il faudrait 
jeter tous les Roms au cachot  ! Sans parler de ceux qui 
menacent de faire recours devant la Cour européenne 
des droits de l’homme, alors qu’au fond tout le monde se 
fout de cette pauvre fille !

Anne observait Dominique, sans aucune empathie. La 
procureure avait bâclé l’enquête et essayait de se trouver 
des excuses. Elle lui lança un regard chargé de mépris.
-  Ça y est ? T’as fini ? Allez, j’en ai marre, je me casse.
-  Non, Anne, reste ! Tu ne peux pas me faire ça ! supplia la 

procureure en se courbant en deux.
Anne était déjà dans le hall d’entrée, son sac sur le dos. Au 
moment de franchir la porte, elle se retourna et vit Dominique 
qui se tenait le ventre :
-  J’y crois pas, tu recommences le chantage avec ton 

ulcère, vraiment ? Et hier soir, si tu veux le savoir, j’étais 
avec un homme et tout bien considéré, je me demande si 
je ne les préfère pas.

Elle sortit et claqua la porte derrière elle. 
Comme un automate, Dominique souffla les bougies et vida 
la casserole dans la poubelle. Puis elle prit deux somnifères 
dans une boîte posée sur l’étagère à épices et les avala avec 
le vin blanc qu’elle avait ouvert pour le risotto. Elle se traîna 
jusqu’à son canapé et s’y laissa tomber. 
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PREMIERS PAS

Agenouillé auprès de l’enfant, l’éducateur référent d’Alma lui 
dit :
-  J’ai été heureux de t’accueillir ici quelques jours. 
Après un moment d’hésitation, la petite rejoignit Catherine, 
Marius et Louis, qui attendaient en lui souriant. Elle entoura 
de ses bras les jambes de Catherine et leva la tête pour la 
regarder. 
-  On y va ? lui dit la jeune femme.
L’enfant acquiesça et se retourna pour faire un au revoir de la 
main à l’éducateur.

Ils marchèrent jusqu’à la Place Neuve. Il était neuf heures du 
matin mais il faisait déjà chaud. À l’arrêt de bus, Alma ramassa 
une feuille d’arbre et la tendit à Catherine : 
-  Cahier ! Dans cahier !
-  Tu veux qu’on la mette à sécher dans un cahier ? lui 

demanda Catherine.
Alma hocha de la tête. 
-  Donne-la-moi, dit Louis, je vais la mettre dans ma poche.
-  Merci, dit la petite fille.
-  Et si on allait prendre une glace ? proposa Marius. Vous 

aimez les glaces les enfants ?
Les enfants n’avaient pas attendu la fin de sa question pour 
sauter de joie. Devant leur enthousiasme, Catherine et Marius 
éclatèrent de rire et se dirigèrent vers une cabane aménagée 
qui se trouvait à l’entrée du parc qui bordait la place. Alma et 
Louis choisirent les mêmes parfums et s’assirent sur un banc. 
Les deux adultes restèrent près de la cabane à les observer. 
-  Tu pleures ? demanda Marius à Catherine.
-  De bonheur, oui ! Elle est tellement mignonne cette enfant 

et regarde comme Louis a l’air content.
-  C’est vrai qu’ils sont déjà complices, c’est émouvant.
Catherine enlaça Marius et déposa un rapide baiser sur ses 
lèvres. 
-  Je t’aime Marius.
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Après avoir terminé leur cornet, les enfants essayèrent de 
rincer leurs doigts à la fontaine qui se trouvait juste à côté 
de la cabane. Ils actionnèrent le bouton pour obtenir de l’eau, 
mais le débit était faible. Il leur fallut s’y reprendre à plusieurs 
fois pour que leurs mains ne collent plus. 
Puis la famille repartit en direction de l’arrêt de bus. De 
nombreuses personnes attendaient, aucun tram n’était 
passé depuis longtemps. Les gens discutaient. 
-  Cette fois c’est les aînés qui manifestent, ça n’en finit 

plus... disait un jeune homme sur un ton las.
Marius proposa de marcher. Ils longèrent la Treille, 
heureusement ombragée par des arbres centenaires. 
Catherine sentit son téléphone vibrer et le temps de le 
trouver, la sonnerie avait cessé.
-  Tiens, Anne Meyer, dit-elle.  
-  Cheval  ! dit Alma en montrant du doigt un homme qui 

marchait en portant un enfant sur ses épaules.
-  Tu veux jouer au cheval ? demanda Marius en riant.
-  Oui, avec Nali.
-  Nali ? C’est qui Nali ?
Étonnée par la question, la petite le fixa de ses grands yeux 
marron. Marius mit l’enfant sur ses épaules et partit en 
galopant. Louis les suivit en hurlant « hue ! hue ! ». La petite 
riait aux éclats.
Alors que Catherine remettait son téléphone dans son sac, 
celui-ci bipa pour signaler un message vocal. Elle l’écouta.
Quand Marius, essoufflé, revint près d’elle, elle lui dit : 
-  Anna Meyer veut faire une interview grand format de 

moi, et avec du public. Elle s’intéresse à notre initiative 
populaire qui demande la création d’une personnalité 
juridique pour que la nature puisse se défendre. Elle veut 
rebondir sur la conférence de presse qu’on a faite hier.

-  C’est super, ça va donner de la visibilité à l’initiative. C’est 
aussi parce que c’est un sujet polémique que ça doit 
l’intéresser. 

-  C’est qui Nali, Maman ? demanda Louis.
-  Je ne sais pas, qui t’a parlé d’un Nali ?
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-  C’est Alma.
-  Est en Oumanie, dit Alma.
-  En Roumanie, Alma, avec un ’R’.
Arrivés devant leur immeuble, Marius prit Alma sur ses 
épaules pour monter les escaliers. À peine passée la porte de 
l’appartement, les deux enfants s’élancèrent dans la chambre 
de Louis en riant.
-  Bienvenue chez toi ma chérie, dit Catherine. 



94

TOURMENT LÉGITIME

Dominique Bidaux était seule dans son bureau. Assise face à 
son ordinateur, elle écrivait sur son clavier à toute vitesse, les 
yeux vissés à l’écran.
Soudain elle s’arrêta net, effaça les derniers caractères saisis, 
puis les tapa à nouveau. Elle soupira et se prit la tête entre 
les mains. Dix jours... Dix jours qu’elle n’avait pas de nouvelles 
d’Anne  ! Elle se redressa, rejeta son clavier et cria de rage. 
Elle se leva et alla se poster devant la fenêtre. Elle retourna à 
son bureau, ouvrit le tiroir central, vit la flasque, mais claqua le 
tiroir pour le refermer. Elle marcha dans la pièce et fit trois fois 
le tour de son bureau. Elle ouvrit à nouveau le tiroir, prit d’un 
geste brusque l’objet défendu et avala quelques gorgées. 
Au moment où elle commençait à sentir la chaleur du liquide 
se répandre dans son corps, le téléphone sonna. «  Merde, 
le premier procureur, il ne manquait plus que lui » dit-elle en 
décrochant le combiné.
-  Oui ?
-  Dominique, je sais que tu ne veux pas être dérangée, mais 

je dois te parler de ton acte d’accusation dans l’affaire de 
la Rom de Gensonnex. Il n’y a pas assez d’éléments pour 
conclure à la culpabilité de ce Fraco, on ne gagnera jamais 
le procès. 

-  C’est-à-dire ?
-  On n’a même pas retrouvé l’arme du crime !
-  Écoute, le type était jaloux, il l’a plantée dans un accès de 

colère et a jeté son couteau dans le Rhône.
-  Mais on ne sait même pas comment il s’y est pris pour la 

balancer par-dessus bord !
-  On peut interpréter le rapport du psychologue dans 

mon sens, le type n’a pas les idées claires, il pleure tout le 
temps, et il n’a même pas d’alibi. Moi je te dis qu’on a un 
faisceau d’indices bien suffisant pour clore. On ne peut 
pas tergiverser davantage, surtout avec la pile d’affaires 
qui attendent d’être instruites après celle-là !

-  Un innocent en taule et c’est tout le système qui coule.
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La colère s’empara de Dominique, elle hésita à raccrocher 
mais ce n’était que repousser le problème, elle s’emporta :
- Qu’est-ce que tu m’emmerdes avec tes phrases à la con ! 
De toute façon, tout ce qui t’intéresse c’est mon poste, je le 
sais bien ! Tu fais tout pour me pousser à bout et pour que 
je ne me représente pas ! Mais tu peux toujours rêver, je ne 
lâcherai pas et jamais tu n’auras le soutien du parti ! 
-  Oh, Dominique, calme-toi !
-  Mais je suis très calme.
-  Bon, alors dis-moi comment on peut argumenter sans 

avoir l’arme du crime et sans avoir trouvé une seule 
trace de sang, alors que le médecin légiste dit que 
la victime s’est vidée de son sang si lentement qu’on 
aurait encore pu la sauver pendant une bonne heure 
après le coup ?

-  C’est la raison pour laquelle je retiens une façon d’agir 
particulièrement odieuse et que je conclus à un assassinat.

-  J’ai bien compris. Et vous n’avez pas fait de reconstitution !
-  Comment aurait-on pu en faire une ? On ne connaît pas la 

scène du crime ! Aucun indice probant dans la caravane 
de Fraco, ni aux alentours du barrage. Et de toute façon, 
on ne fait plus de reconstitutions, on n’a plus le temps et 
avec les restrictions de déplacement, c’est devenu trop 
compliqué. 

Le premier procureur se tut. Quand il reprit la parole, il était 
hésitant :
-  Ok, fais comme tu penses.
-  T’es chiant, on n’a plus le temps de pinailler dans cette 

affaire. On ne sait pas exactement comment il l’a fait, mais 
il l’a fait ! Il y a un faisceau de preuves ! 

-  Je n’en serais pas aussi sûr.
-  Les juges nous suivront, ils savent qu’il faut accélérer 

la cadence si on ne veut pas que tout le système soit 
paralysé.

-  Si tu le dis.
-  On a fini alors ?
-  On a fini.
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Après avoir raccroché, Dominique appuya son front sur son 
bureau et laissa pendre ses bras. Elle avait encore deux 
nouveaux actes d’accusation à rédiger et elle n’aurait pas fini 
avant la nuit. Elle se mit à sangloter.
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FIN DE PARTIE

Il était dix-neuf heures quand Albert franchit le seuil de l’Inside 
Bar. Il se fraya un passage, il avait rendez-vous avec Vincent 
Bertau. Tous les commerces du centre-ville constataient 
un afflux de clients. Depuis la pénurie d’essence, les gens 
avaient changé leurs habitudes. Ils privilégiaient les activités 
accessibles à pied ou à vélo, ce qui faisaient le bonheur des 
petits commerces. Le déploiement du télétravail renforçait 
aussi l’activité des bistrots où, après une journée à la maison, 
les habitants appréciaient de se retrouver en fin de journée 
dans leur quartier.
Albert faillit tomber après s’être pris les pieds dans un 
tabouret de bar qui avait été déplacé. Un homme à la cravate 
desserrée, hilare, le rattrapa par le col :
-  Hey ! Attention ! 
Albert approcha son visage tout près de celui de l’homme et 
lui dit :
- Tu me cherches ?
L’homme se leva : 
-  Quoi ? Tu veux te battre ? Tu ferais mieux de dessaouler 

d’abord, tu pues l’alcool ! 
Albert se calma, il ne voulait pas faire un scandale dans le bar 
de Vincent. Il haussa les épaules et continua sa route. Derrière 
le comptoir, la nouvelle serveuse, une Suédoise, s’affairait :
-  Il est là le boss ? lui demanda Albert, tout en mettant une 

petite claque sur les fesses de la jeune femme.
-  Mais ça va pas  ! Tu te prends pour qui ? Tu me touches 

encore une fois et je porte plainte contre toi pour 
harcèlement ! 

Albert rit et prit une poignée de cacahuètes qu’il engouffra 
dans sa bouche, puis se dirigea vers le fond de l’établissement. 
Il frappa à la porte du bureau de Vincent et attendit qu’on lui 
dise d’entrer. Puis, il ouvrit la porte et agita le journal local 
sous le nez de Vincent :
-  Pas près de s’occuper des Belles Rives, ces faiseurs de 

romanichels ! Tu les as pas ratés ! 
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A la une, sous le titre « Est-ce que l’AGAR est encore digne 
de confiance ?  », un article avec photo des locaux de 
l’association s’étalait sur toute la page, alléguant la mauvaise 
gestion financière chronique de toutes ces associations qui 
fleurissaient pour pallier les manquements de l’État. Il y avait 
aussi un encadré avec la photo du député Bertau qui avait 
porté plainte.
Vincent leva les yeux vers Albert : 
-  Tu as encore bu ?
-  Presque rien, t’inquiète.
Albert s’assit sur le bureau.
-  Tu vires ton cul de là ! lui dit Vincent d’un ton cassant.
-  Ouh là là, Monsieur est de mauvaise humeur, dit Albert en 

se levant. 
Puis il sortit un mouchoir en tissu de sa poche et s’épongea 
le front.
-  Saleté de chaleur, ras-le-bol.
Vincent ne réagit pas, il avait un sujet plus grave à aborder :
-  C’est quoi cette histoire de mouchoir taché de sang ? Tu y 

es pour quelque chose ?
Albert lui lança un regard malicieux : 
-  T’as vu, pas mal, hein ? Quand Schmidt m’a parlé de 

la perquisition, j’ai pensé que ce serait un bon moyen 
d’enfoncer définitivement ce jeune con.

Bertau soupira et posa les coudes sur son bureau : 
-  Mais ce mouchoir ? Tu l’as trouvé où ?
-  C’est celui qui était autour du couteau.
Bertau se leva et se dirigea vers la porte du bureau pour 
vérifier qu’elle était bien fermée.
-  Le couteau ? LE couteau à cran d’arrêt, tu veux dire ? Mais 

je croyais que tu t’en étais débarrassé !
Albert recula devant la violence du ton de Vincent qui, fou de 
rage, enchaîna : 
-  Tu l’as gardé ? C’est ça ? Tu l’as gardé ! Mais pour en faire 

quoi ? 
Albert avait baissé la tête. Vincent continua sur le même 
ton :
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-  Comme moyen de pression contre moi ? T’es vraiment 
qu’un ancien flic, mais trop mauvais pour rester aux 
renseignements ! 

Les pensées se bousculaient dans la tête d’Albert. Pourquoi 
Vincent revenait sur cet épisode malheureux de sa vie ? 
Il oubliait que l’indemnité perçue pour avoir accepté de 
démissionner leur avait permis de lancer le Parti de la liberté. 
-  Pourquoi tu me traites comme ça, on dirait que je te fais 

honte ! C’est quand même grâce à moi que t’as pu lancer 
le parti.

-  T’es tellement bourré que tu dis n’importe quoi ! Écoute-
moi bien. Tu vas me faire disparaître ce truc et vite fait ! 
Je te préviens, si je plonge, tu plonges avec moi, tu crois 
quoi ? Que je vais te laisser faire ?

Devant la fureur de Vincent, Albert n’osait plus bouger. Il eut 
un timide sourire. Vincent fit mine de le frapper, mais se ravisa. 
Il saisit sa veste de cuir toute neuve et sortit en claquant la 
porte derrière lui.
Il traversa le bar en jouant des coudes et arrivé dans la rue, 
il enfourcha sa moto garée sur le trottoir juste devant le bar. 
Il mit le contact et tourna plusieurs fois la poignée des gaz 
au maximum. Il ajusta ses lunettes de soleil et coiffa ses 
cheveux en arrière dans le rétroviseur. Puis il maintint les 
gaz au maximum et démarra dans un bruit de crissement de 
pneus qui laissa des marques de caoutchouc sur la chaussée. 
Il slaloma entre des piétons affolés qui, à son passage, se 
jetèrent de côté. Quand il arriva au rond-point de Rive, il était 
déjà presque à soixante kilomètres heures. Pour dépasser un 
vélo cargo qui indiquait vouloir tourner à droite, il fit un écart. 
L’ayant doublé, il se retourna pour lui faire un doigt d’honneur. 
Mais le cycliste s’était arrêté pour laisser passer un tram. 
Vincent s’y encastra sans même avoir eu le temps de freiner. 
Le fracas strident de la collision, telles des scies de machines 
industrielles découpant de l’acier, figea les badauds. 
Un attroupement se forma autour de Vincent Bertau. Une 
femme appela une ambulance. Un homme s’agenouilla et 
commença un massage cardiaque en comptant à haute 
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voix. Par intermittence, il s’arrêtait pour faire du bouche-à-
bouche, puis recommençait. Au bout de quelques minutes, 
l’homme était à bout de forces. Il demanda si quelqu’un 
pouvait le relayer. Une personne s’avança, c’était un infirmier. 
Il s’accroupit à côté du corps inerte et prit le pouls de 
l’accidenté. Il grimaça. Au même moment, une ambulance 
s’arrêta juste à côté du lieu du drame. Les ambulanciers 
sortirent et se penchèrent sur le motard à terre. Du sang 
sortait de sa bouche, il fixait le ciel avec une expression 
d’effroi. Moins de cinq minutes plus tard, les ambulanciers 
déclarèrent l’homme décédé.
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PROCÈS EXPÉDITIF

Brad Fraco avait été escorté dans la salle du tribunal par deux 
policiers en uniforme. Il se tenait maintenant à l’endroit où se 
situait le chœur de la chapelle, à l’époque où le bâtiment, qui 
aujourd’hui abritait le Palais de justice, était un couvent. Il 
avait maigri, ses yeux étaient cernés, signe des longues nuits 
d’insomnie passées à essayer de comprendre comment, lui 
qui avait aimé Dana plus que quiconque, pouvait se retrouver 
sur le banc des accusés. 
L’huissier ouvrit la porte qui, jadis, donnait sur la sacristie et 
demanda à la salle de bien vouloir se lever pour l’entrée des 
juges. Une fois ces derniers assis sur l’estrade qui surplombait 
la salle, le juge qui présidait et qui s’était assis au centre, prit 
la parole :
-  Monsieur Brad Fraco, levez-vous.
Avant de se lever, Brad se retourna vers l’assistance. La tante 
de Dana lui fit un signe de la main. À côté d’elle, il reconnut un 
travailleur social de l’AGAR et l’inspectrice Océane Müller, qui 
avait été la seule à être aimable avec lui durant l’instruction. Il 
y avait aussi un homme qui dessinait et un autre qui griffonnait 
des notes dans un calepin, sans doute un journaliste. À part 
eux, les bancs étaient vides. 
Brad avait demandé à son avocate commise d’office qu’une 
interprète l’assiste pendant le procès. Il avait pensé qu’il 
serait plus à l’aise en romani. Mais lorsque celle-ci commença 
à traduire dans un émetteur relié aux écouteurs que portait 
Brad, elle parla en roumain. Brad avait de la peine à la 
comprendre, il n’avait pas été à l’école en Roumanie et n’avait 
jamais appris le roumain. Il comprenait mieux ce que disait le 
juge en français.
Le président du tribunal appela le premier témoin. 
Hans Schmidt expliqua comment la police avait découvert le 
mouchoir ensanglanté et comment sa collègue avait dû se 
rendre en Roumanie appréhender le suspect qui y avait fui. 
L’avocate de la défense demanda s’il était possible que le 
mouchoir ait été mis là par une tierce personne. 
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-  Vous savez, tout est possible ! répondit Hans Schmidt en 
toisant la jeune femme.

Puis Albert Malasicura vint témoigner qu’il avait vu Dana et 
Brad « s’engueuler devant le bar où elle travaillait ». 
-  C’était quand ? demanda l’avocate de la défense. 
-  Un soir que Dana avait travaillé tard ! Il était là, devant le bar, 

il criait et Dana lui a dit « arrête Bertau », euh non. Quel con je 
suis ! dit-il en repoussant une mèche grasse qui lui tombait 
dans les yeux, elle lui a dit « arrête Brad, tu me fais peur ». 

Sur ces mots, Albert se tut. Il baissa les yeux et fixa le sol. 
Le président du tribunal lui demanda de bien vouloir 
continuer. 
Les yeux remplis de larmes, Albert reprit :
-  Excusez, Monsieur le président, j’arrive pas à me faire à 

l’idée qu’il est mort. Vous pouvez pas savoir le vide qu’il a 
laissé, y’a tout qui part en couilles, tout fout l’camp…

Le président l’interrompit : 
-  Greffier, donnez un mouchoir au témoin. 
Après avoir laissé le temps à Albert de se moucher 
bruyamment, le président lui demanda de bien vouloir 
poursuivre.
Albert s’essuya les yeux et dit : 
-  C’est à cause de sa King Road, j’vous jure, elle le rendait 

complètement fou. Si seulement il n’avait pas été aussi à 
cran ce soir-là… 

-  Si vous n’avez rien d’autre à ajouter, Monsieur, je vous prie 
de rejoindre votre place. 

L’air misérable, Albert obtempéra. 
Appelée à la barre, la tante de Dana livra une version opposée 
de la relation entre Dana et Brad. Elle attesta combien il avait 
toujours été un gentil garçon et elle une brave fille. Et qu’il 
était inimaginable qu’il ait pu lui faire du mal.
Puis ce fut le tour du Ministère public. Dominique Bidaux 
se leva. Elle fit un plaidoyer sur l’amour, et le sentiment 
d’abandon quand la personne adorée se dérobe. On pouvait 
comprendre le désespoir de l’accusé et même son geste, 
mais pas son crime. 
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-  En conclusion, il faut se résoudre à l’assassinat. Je requiers 
une peine de dix-huit ans de prison, assortie, étant donné 
que Monsieur Brad Fraco est étranger, d’une expulsion de 
Suisse de quinze ans, selon l’article soixante-six alinéa un, 
lettre a du code pénal. L’exécution de la peine prime celle 
de l’expulsion selon l’article soixante-six alinéa deux. Et je 
demande que Monsieur Brad Fraco soit condamné aux 
frais de procédure.

Le président demanda :
- Brad Fraco, vous avez la parole, voulez-vous vous 

exprimer ?
La voix du président tira Brad de sa torpeur. Il soupira et 
répéta encore une fois ce qu’il avait déjà dit à la police, puis 
au procureur  : oui, il aimait Dana mais non, il ne l’avait pas 
tuée. S’il avait fui, c’était parce qu’il n’avait pas confiance 
en les institutions. Oui, il lui était arrivé de mendier, mais le 
plus souvent il jouait de la zurna car il voulait mériter son 
argent. Oui, il gagnait plus d’argent quand Dana était avec 
lui et dansait sur sa musique. Non, il n’était pas un voleur, ni 
un proxénète non plus, d’ailleurs. Non, il ne savait pas d’où 
venait le mouchoir taché de sang que la police avait retrouvé 
dans sa caravane, ce n’était pas lui qui l’avait mis là, il ne l’avait 
jamais vu avant.
Brad avait chaud, il avait envie de s’asseoir. Il se rendait bien 
compte que le moment était capital pour lui mais sans Dana, 
sa vie n’avait plus de sens, il se sentait seul, alors en prison ou 
en liberté, quelle différence ?
Devant le mutisme de Brad, le président insista :
-  Veuillez répondre à la question, Monsieur Braco.
-  « Fraco », c’est « Fraco », dit l’interprète. Le juge eut un 

mouvement d’humeur, l’interprète n’était pas habilitée à 
s’exprimer de son propre chef.

Puis, s’adressant à nouveau à Brad, il lui dit :
-  Vous vous tenez donc à cette version des faits. On ne 

saura donc jamais comment vous avez déplacé le corps. 
C’est pourtant votre dernière chance de montrer votre 
volonté de coopérer. 
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Brad se tourna vers l’interprète et lui fit signe qu’il avait 
compris. 
-  C’est la vérité et je n’ai pas déplacé de corps. 
-  Si vous vous obstinez à ne pas répondre, comment 

voulez-vous que l’on vous comprenne ? lança le président, 
cette fois agacé.

Brad décida de ne plus rien dire. Après plusieurs questions 
qui n’obtinrent pas de réponse, le président lui demanda de 
s’asseoir et leva la séance. 
La salle du tribunal se vida en silence. Brad suivit les policiers 
qui lui passèrent les menottes. Ils l’escortèrent dans la cour 
où attendait le fourgon qui allait le ramener en prison. 
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VANITAS VANITATUM

Une pluie diluvienne avait transformé l’allée centrale du 
cimetière en ruisseau. Même si elle ne pouvait que s’en réjouir 
après des mois de sécheresse, Catherine Piguet regrettait 
de n’avoir pas pris de parapluie. Elle marchait en direction du 
centre funéraire, tenant Alma par la main. 
Arrivées au funérarium, Catherine s’agenouilla pour coiffer 
avec ses doigts les cheveux mouillés de l’enfant.
-  Ils sont où les morts ? dit la petite fille en regardant autour 

d’elle.
-  Il y en avait tout autour de nous, quand nous avons 

marché de l’entrée du cimetière jusqu’ici, enterrés, mais il 
y en a aussi au jardin des souvenirs dans des urnes, c’est 
là que sera ta maman, répondit Catherine.

-  Dans une urne ? C’est grand une urne ?
-  En fait ce seront ses cendres qui seront dans l’urne.
La petite fille était sur le point de poser une nouvelle question 
mais Catherine se redressa pour serrer la main de l’employé 
du funérarium qui s’était avancé vers elles. 
-  Vous êtes en retard.
-  Excusez-nous, le bus a eu du retard à cause des 

inondations. 
Il hocha de la tête d’un air incrédule et les conduisit vers 
une des petites salles à disposition pour les cérémonies, 
au milieu de laquelle se trouvait un cercueil en carton. Une 
femme était assise, elle pleurait. Quand elle se retourna, 
Alma reconnut la tante de Dana et lui sourit. Le visage 
baigné de larmes, la vieille femme se précipita pour serrer 
l’enfant dans ses bras.
-  Mare Ma o Del ! Mare Ma o Del ! répétait-elle en implorant 

le ciel.
Alma se dégagea et prit la main de Catherine, qui se présenta : 
-  Je suis Catherine Piguet, avec qui Alma vit désormais, et 

vous, qui êtes-vous ?
-   tante de Dana, moi qui gardais Alma quand Dana travail. 

Tellement contente de la revoir.
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Puis, se tournant vers Alma :
-  Ma chérie, comme toi jolie, comme toi bien coiffée  ! Toi 

bien ?
- Oui, répondit l’enfant d’une voix calme qui tranchait avec 

le ton agité de la tante.
-  Quel malheur mon enfant, dit la tante avant de repartir en 

sanglots. 
-  Excusez-moi, il va falloir bientôt libérer la salle, dit 

l’homme en noir qui était resté jusque-là immobile au fond 
de la pièce.

En silence, les deux femmes et l’enfant suivirent l’homme 
jusqu’au crématorium et, après s’être assises, regardèrent, 
sans un mot, le cercueil disparaître dans les flammes. 
La tante se mit à chantonner. 
Alma leva les yeux vers Catherine.
-  Quand on est mort, on n’a pas mal à cause du feu ?
-  Non, on ne sent plus rien.
Catherine prit Alma dans ses bras et la berça doucement.
Après avoir amené l’urne au jardin des souvenirs et écouté la 
prière en romani que la tante de Dana récita, les deux femmes 
et l’enfant marchèrent en silence jusqu’à la grille du centre. 
Là, la tante s’adressa à Alma : 
-  Tiens enfant, prends bijou en souvenir de mama.
-  C’est quoi ? dit l’enfant.
-  C’est une chaîne en or avec un pendentif en forme de 

cœur, décrivit Catherine.
-  Mama aimait beaucoup bijou.
-  Merci.
Pendant que les deux femmes se promettaient de rester 
en contact, l’enfant jouait avec le pendentif, qui s’ouvrit. A 
l’intérieur, deux photos se faisaient face. Tirant sur la manche 
de la tante de Dana, Alma dit : 
-  Dis, là c’est maman. Mais là c’est mon papa ?
La tante, étonnée, regarda la photo :
-  Non, ma chérie, toi papa blond, moi pas connaître. 

Peut-être homme riche dans beau quartier, mama très 
amoureuse. Toi bijou avec grand amour aussi un jour !
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Au moment de se séparer, Catherine serra la tante de Dana 
dans ses bras et lui donna sa carte de visite. La tante de Dana 
pouvait venir voir Alma aussi souvent qu’elle le voulait. 
Puis, Catherine et Alma marchèrent en direction de la sortie. 
Elles quittèrent l’allée principale en voyant arriver un homme 
qui portait une cape aux couleurs du drapeau du canton. 
Derrière lui, processionnait un cortège constitué du président 
du Grand Conseil, entouré d’une demi-douzaine de députés, 
ainsi qu’un représentant du gouvernement. 
-  Pourquoi on passe là ? demanda Alma.
-  Je n’ai pas envie qu’ils nous voient, expliqua Catherine, ce 

sont mes collègues du parlement.
Arrivées à l’arrêt de bus, absorbées dans leurs pensées, 
elles ne firent pas attention à l’homme qui se dirigeait vers le 
funérarium, seul et sombre. C’était Albert Malasicura, qui se 
rendait à la cérémonie en mémoire de Vincent Bertau. 
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JUGEMENT SANS APPEL 

Le président du tribunal, qui avait convoqué les parties pour 
la lecture du jugement, prit la parole : 
-  Selon l’article quarante-sept du code pénal suisse, les 

juges fixent la peine d’après la culpabilité de l’auteur. 
Toutes les composantes objectives et subjectives 
pertinentes de la culpabilité sont analysées. Parmi celles-
ci figurent celles qui ont trait à l’acte lui-même, comme 
la gravité de la lésion corporelle subie par la victime, son 
caractère répréhensible et le mode d’exécution entrepris 
pour le crime. L’intensité de la volonté délictuelle, ainsi 
que les motivations et les buts de l’auteur sont évalués, 
tout comme les éventuels antécédents judiciaires. Il va 
être tenu compte, Monsieur, de votre réputation, de votre 
situation personnelle, du risque de récidive, de même 
que de votre comportement depuis votre arrestation et 
au cours de la procédure pénale. Votre faute, Monsieur, 
est particulièrement lourde. Il vous est reproché d’avoir 
pris la vie d’autrui, soit le bien le plus précieux que notre 
ordre juridique protège, en ayant agi avec brutalité. Alors 
que vous aviez le choix, à tout moment, de cesser cet 
acharnement de violence, vous êtes au contraire allé 
jusqu’au bout de votre pulsion mortifère. Ensuite, vous 
n’avez pas manifesté de repenti sincère. Vous vous êtes 
enfui, puis, une fois retrouvé par la police, vous avez mal 
collaboré et vos déclarations sont restées floues. Vous 
ne nous avez pas donné de version expliquant votre acte, 
au contraire, vous continuez à vous proclamer innocent 
alors que les indices s’acharnent à démontrer le contraire. 
Et vous ne vous êtes pas, à un seul moment, excusé pour 
le tort commis. Vous ne semblez pas même avoir une 
ébauche de prise de conscience de la gravité des faits 
qui vous sont reprochés. Votre situation personnelle 
ne justifie en rien vos agissements. Vous êtes jeune, en 
bonne santé, sans antécédent judiciaire et ressortissant 
d’un pays membre de l’Union européenne et vous aviez 
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tout le loisir d’agir autrement. Mais vous avez pourtant ôté 
la vie d’une jeune femme, sous l’impulsion de la jalousie. 
Vous commettez ainsi une des infractions les plus graves 
du code pénal, à savoir un assassinat, et encourez une 
peine privative de liberté de dix ans au moins. 

Brad interrogea du regard son avocate, commise d’office. 
Elle fronçait les sourcils, ce qui n’était pas bon signe. Elle lui 
avait expliqué qu’elle ferait tout pour éviter la qualification 
d’assassinat. Mais elle ne pouvait pas plaider la responsabilité 
restreinte. Les psychiatres avaient été formels dans leur 
rapport  : Brad était sain d’esprit et s’il avait commis le 
crime dont on l’accusait, il possédait la faculté d’apprécier 
le caractère illicite de son acte. Il ne pouvait pas non plus 
bénéficier de circonstances atténuantes. Son crime était 
particulièrement odieux. D’après le rapport du médecin 
légiste la victime avait dû souffrir et avait eu le temps de 
se voir mourir. Son avocate lui avait dit qu’elle plaiderait le 
crime passionnel, ce qui ne diminuerait que très légèrement 
sa responsabilité pénale. Elle serait satisfaite si elle pouvait 
obtenir une peine privative de liberté de dix ans. Elle lui avait 
ensuite expliqué que le code pénal suisse prévoyait une 
expulsion obligatoire pour les étrangers ayant commis des 
infractions en Suisse et que s’il était condamné pour meurtre, 
même passionnel, il serait probablement expulsé pour la 
durée maximale prévue, c’est-à-dire quinze ans. 
Le président demanda à l’accusé s’il souhaitait ajouter 
quelque chose. Brad ne répondit pas. Quitter le campement 
de Gensonnex, devenir musicien professionnel et vivre aux 
côtés de Dana. Tout ce qu’il avait espéré s’écroulait. Il pria 
pour Alma.
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AU BORD DU GOUFFRE

Augustin Leroy marchait en direction du parlement, il 
remontait la rue pavée qui menait au cœur de la Vieille-Ville. 
Arrivé en haut de la rue, sa progression fut ralentie par un 
attroupement de gens qui manifestaient devant les marches 
de l’entrée du Palais de justice, en brandissant des panneaux 
sur lesquels on pouvait lire «  Pas de paix sans justice  », 
« Injustice anywhere is a threat to justice everywhere ». 
Au même moment, Jacques Piémont s’approcha de lui :
-  Encore une manif  ! dit-il en guise de salutations, cette 

fois c’est pour critiquer notre justice qui est pourtant 
déjà débordée dans ce chaos quotidien. Ce Fraco vient 
d’être condamné à dix-huit ans de prison ferme dans 
l’affaire de la jeune Tzigane retrouvée morte au barrage 
de Chenebois.

-  Oui, encore un pauvre criminel victime d’une enquête 
bâclée, ajouta Augustin d’un air moqueur. Ce n’est pas 
parce qu’on est pauvre qu’on est innocent. 

-  Qu’est-ce qu’ils sont naïfs ces idéalistes !
Après s’être jeté un regard complice, les deux hommes 
poursuivirent leur chemin. Jacques regarda sa montre : 
- La séance du Grand Conseil commence dans dix minutes.
Quelques mètres plus loin, Augustin dit :
-  Tu sais que cette fille assassinée travaillait pour Vincent 

Bertau à l’Inside Bar.
-  Je te l’ai toujours dit, il était peu recommandable ce type. 

Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi tu t’en étais 
rapproché. Enfin, maintenant qu’il est mort, paix à son 
âme, on meurt comme on vit.

-  Je n’ai jamais été proche de lui. 
Jacques sourit.
-  Tu penses qu’il a pu être mêlé à la mort de cette fille ? 
-  Non, je n’irais pas jusque-là. T’es-tu rendu à son 

enterrement ? 
-  Non, et toi ?
-  Non non, bien sûr que non.
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Ils firent quelques pas en silence et, à l’angle de la rue des 
Palefreniers, ils tombèrent sur une autre manifestation, qui 
réunissait des centaines de personnes et qui les empêcha de 
continuer leur chemin. Sur les banderoles, ils lurent « Grève 
énergétique », « Pas de pétrole, pas de bol » ou encore « Sans 
mazout, c’est le souk ! ». 
Jacques dit à son ami :
-  C’est très inquiétant cette pénurie de carburant qui 

perdure. Nous entrons dans une ère d’une grande 
instabilité.

Augustin n’eut pas le temps de répondre. Des bruits 
d’explosion se firent entendre. Les passants autour d’eux 
se mirent à courir dans tous les sens. Les deux hommes 
échangèrent un regard paniqué. Puis ils jouèrent des coudes 
pour se frayer un passage. Ils se perdirent un moment de vue, 
puis se retrouvèrent dans la cour de l’Hôtel de Ville, haletants.
Le gardien sortit de sa loge et courut vers eux. Ces derniers 
s’indignèrent de la passivité de la police. L’homme abonda 
dans leur sens et fut félicité pour la finesse de son analyse. 
Puis Jacques et Augustin prirent la direction de la rampe qui 
menait à la salle du Grand Conseil.
-  C’est quoi déjà, le premier point à l’ordre du jour ? 

demanda Augustin.
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COUP DE GRÂCE

Dominique Bidaux était rentrée à pied du palais de justice. 
Bien qu’exténuée par les derniers jours du procès, elle avait 
préféré s’éviter le stress supplémentaire que lui aurait infligé 
un trajet en bus, les transports en commun étant devenu 
impraticables aux heures de pointe. C’était une belle fin de 
journée de septembre, bien qu’on se serait plutôt cru au 
cœur de l’été. Plusieurs fois, elle dut s’arrêter pour reprendre 
son souffle et éponger son front qui suait.
Quand elle passa la porte de son immeuble, la relative 
fraicheur du hall d’entrée lui fit du bien et elle s’assit un instant 
sur les marches en pierre de l’escalier. Son regard s’arrêta sur 
le casier des boites aux lettres et constata que seule la sienne 
débordait de publicités et de courriers.
Avec un soupir, elle se leva et prit pêle-mêle le contenu de 
la boite. En montant l’escalier, elle commença à parcourir les 
enveloppes les unes après les autres. Entre le troisième et le 
quatrième étage, elle dut s’arrêter. Le sang battait dans ses 
tempes, elle redouta un début de migraine. Elle prendrait 
un anxiolytique une fois arrivée chez elle. Encouragée par 
cette perspective, elle se remit en marche. Arrivée sur le pas 
de la porte, une enveloppe retint son attention, il lui sembla 
reconnaître l’écriture d’Anne Meyer. Après avoir ouvert les 
trois verrous de la porte de son appartement, elle jeta le 
paquet de lettres en vrac sur la petite table de l’entrée et, 
tout en déchirant l’énigmatique enveloppe, se dirigea vers 
son canapé et s’y laissa tomber.
L’enveloppe contenait une lettre dactylographiée de 
plusieurs pages, signée Anne Meyer. Intriguée, Dominique 
lut : 
«  Dominique, après plusieurs mois d’intenses recherches 
menées entre la Suisse et la France, je te prie de trouver ici 
ma version de l’assassinat de Dana Cozca, affreux féminicide 
que tu n’as pas su punir de façon adéquate alors que c’en était 
ta responsabilité. Tu es dorénavant coupable d’une erreur 
judiciaire qui éclabousse toute la justice genevoise et cela 
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même dans le contexte chahuté par la pénurie de pétrole ».
La respiration de Dominique se bloqua.
-  La salope ! lâcha-t-elle les dents serrées. 
Elle se leva péniblement pour se rendre à la salle-de-bain et 
avaler deux cachets d’anxiolytiques. Le visage que lui renvoya 
le miroir lui fit peur. Toutes ces rides, toutes ces cernes. Elle 
retourna s’asseoir dans le canapé et reprit sa lecture : 
«  Mon intuition est la suivante. Brad Fraco est innocent 
et Vincent Bertau et son acolyte Albert Malasicura sont 
impliqués. Il y a trop de coïncidences inexpliquées et la 
psychologie des protagonistes n’a pas été prise en compte. 
Tout d’abord, Vincent Bertau. Personnage aux multiples 
vies, prêt à tout pour grimper dans l’échelle sociale, ce qu’il 
avait en partie réussi en devenant un homme important, une 
personnalité publique incontournable. Il portait d’ailleurs 
les stigmates de son ambition, la grosse Rolex au poignet, 
cadeau d’un ancien collègue trader, du temps où il était dans 
la finance. Le savais-tu qu’il avait fait fortune dans la finance ? 
Quelle revanche pour cet enfant du quartier de l’Ariane, dans 
la banlieue de Nice. Son adolescence est jonchée d’histoires 
de rackets, de vols, de bastons entre bandes rivales. Et son 
parcours est éloquent. Il arrête le lycée à seize ans pour se 
lancer dans le business lucratif des livraisons. Quelques 
années plus tard, il rencontre des gens de Marseille qui ont 
monté un cercle de jeux dans lequel Vincent investit ses 
économies. Cette activité connait dans un premier temps 
un certain succès, se développant dans tout le pays et lui 
permettant de rencontrer des personnes influentes et riches, 
comme ce trader de matières premières avec qui il essaie 
d’exporter le modèle français en Suisse. Mais les choses ne 
se passent pas comme il l’espérait. Son père ne l’accueille 
pas en fils prodigue et un grave accident de moto le plonge 
plusieurs mois dans le coma. Selon mes investigations, ces 
virées à moto avaient pour but de ramener dans des sacs 
à dos l’argent récolté par le cercle de jeux français pour le 
placer à l’Union des Crédits Suisses. Déjà à l’époque, Vincent 
est passé entre les mailles du filet  : on n’a pas retrouvé 
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l’argent sur les lieux de l’accident. Pour moi, c’est son ami 
trader avec lequel il faisait habituellement ces virées, qui a 
emporté l’argent et quitté les lieux avant l’arrivée de la police.  
C’est à sa sortie d’hôpital qu’il fait la connaissance d’un gars 
dans la sécurité privée, un ancien des services secrets. Un 
certain Albert Malasicura, cela te dit quelque chose ? Albert 
a lui aussi un passé édifiant. D’abord caporal dans l’armée, 
puis gendarme, il entre aux renseignements fédéraux, en 
plein scandale des fiches, auquel a succédé une vague de 
démissions, ce qui facilite son embauche. Mais il n’y reste pas 
longtemps. Non seulement il ne suit pas les instructions, mais 
il semble qu’Albert ait falsifié un rapport et modifié le taux 
d’alcoolémie d’un collègue pour lui éviter une suspension 
de service. En tout cas, il est accusé de faute grave. De 
retour à Genève, alors que le chômage le pousse à effectuer 
des missions de sécurité privée, il rencontre Bertau qui est 
devenu gérant d’un bar à cocktails, grâce, semble-t-il, à une 
relation intéressée avec la fille de l’ancien patron ».
Dominique fit une pause. Vu sous cet angle, elle devait 
admettre que les deux hommes faisaient de parfaits 
candidats pour un homicide, au minimum par négligence. 
Elle se leva et alla se servir un verre dans la cuisine. Elle 
hésita entre une vodka ou un verre de vin. Elle opta pour 
ce dernier, elle voulait rester raisonnable pour lire la suite 
de la lettre. Elle retourna s’asseoir et reprit sa lecture  : «  Il 
semble que c’est Albert qui présente à Vincent Dana Cozca, 
que Vincent l’engage comme serveuse, au noir, bien sûr en 
totale infraction de la loi sur le travail, mais probablement 
sans savoir qu’elle est d’origine rom. S’il l’avait su, il ne l’aurait 
sûrement pas engagée, on se souvient des nombreux 
discours racistes et violents qu’il tenait à l’encontre des 
Roms et qui étaient une des rengaines du Parti de la liberté 
au parlement. Puis est déposé au Grand Conseil ce fameux 
projet de loi sur le déclassement d’un terrain à Colière, pour 
permettre la réalisation d’un projet de centre d’accueil pour 
les Roms de passage. J’ai visionné les images enregistrées 
par Léman Télévision ce fameux 22 mai, date de la mort de 
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Dana et du vote du déclassement. Malheureusement, je 
n’y ai rien vu de précis mais Bertau était hors de lui ce soir-
là. Était-ce parce qu’il s’apprêtait à tuer sa serveuse ? Et 
il y avait Brad Fraco dans la tribune, il connaissait donc les 
enjeux du vote. Est-ce que Dana était aussi au courant ? 
Est-ce qu’elle faisait chanter Bertau pour qu’il fasse voter 
le Parti de la liberté en faveur du projet de loi et il ne l’a pas 
fait ? Était-ce pour cela que Dana, mettant sa menace à 
exécution a essayé de m’appeler ? Je suis convaincue qu’il 
y a un lien, mais jusqu’ici je n’ai pas réussi à le trouver. S’il y 
a eu chantage, quel pouvait bien en être l’objet ? Quelque 
chose d’assez grave pour décider Vincent Bertau ou Albert 
Malasicura à faire disparaître la jeune femme ? Ont-ils agi de 
façon préméditée ou ont-ils perdu le contrôle à un moment 
donné et agi de façon impulsive ? Lequel des deux a tenu le 
couteau ? Ces questions me hantent ! D’ailleurs, je me pose 
les mêmes questions quant à l’agression au parlement de ce 
pauvre type qu’on appelait le Choreute. Lequel des deux l’a 
tabassé dans les couloirs ? Là aussi, la justice a failli, elle n’a 
pas écouté ce pauvre vieux et a classé sa plainte sans suite. »
Les mains de Dominique tremblaient. Elle ne se souvenait 
même plus d’avoir lu le compte-rendu du dépôt de plainte du 
Choreute. Elle retourna dans la salle de bains. Cette fois, elle 
coupa le comprimé d’anxiolytique en deux et ne prit qu’une 
moitié.
Lasse, elle reprit sa lecture, elle était presque au bout.
« Je ne suis toutefois que journaliste. C’était à toi, Procureure 
générale, de suivre toutes les pistes pour arrêter le bon 
coupable. Tu aurais pu interpréter les indices différemment : 
le téléphone de Dana a pu être mis sciemment au 
campement rom de Gensonnex pour attirer les soupçons 
sur la communauté. Le mouchoir taché de sang peut aussi 
avoir été déposé chez le jeune Rom pour l’incriminer. Et 
vous n’avez même pas été capables de trouver l’arme du 
crime ! Bref, tu es à l’origine d’une grave erreur judiciaire et 
j’ai l’intention de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour 
que la vérité éclate enfin. » 
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Il n’y avait pas de formule de politesse, seulement la signature 
d’Anne. Dominique, la gorge nouée, retourna plusieurs fois la 
dernière page comme pour s’assurer qu’elle avait bien tout lu.
Puis, elle se leva, se servit une rasade de vodka bien glacée 
et retourna dans le salon. Elle but le verre cul-sec avant de 
se coucher lentement sur le canapé et de poser un de ses 
avant-bras sur ses yeux tout en laissant pendre son autre 
bras le long du canapé, tenant toujours dans sa main inerte la 
lettre d’Anne. Elle ne put retenir plus longtemps ses sanglots. 
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LUEUR D’ESPOIR

Catherine Piguet et Anne Meyer étaient installées dans des 
fauteuils face à face. Il y avait encore des techniciens qui 
s’affairaient sur le plateau alors que l’émission allait bientôt 
commencer. La voix d’un homme se détacha du brouhaha. 
Le régisseur, en indiquant de la main les chiffres, lança le 
décompte :
-  À l’antenne dans cinq, quatre, trois…
Le plateau se vida et le public se tut. Anne Meyer prit la 
parole :
-  Mesdames et Messieurs, bonsoir, je vous souhaite la 

bienvenue dans notre nouvelle émission en direct Les 
élections à chaud. Je vais interviewer, dans un long 
format, toutes les candidates et les candidats pour que 
vous puissiez faire leur connaissance et vous forger votre 
propre opinion. Pour cette grande première, je suis très 
heureuse d’accueillir la députée Catherine Piguet qui est 
la première candidate déclarée au gouvernement et qui 
va inaugurer cette nouvelle émission.

Puis, se tournant vers Catherine :
-  Madame la députée, bienvenue. J’ai beaucoup de 

questions à vous poser. Commençons tout de suite si 
vous le voulez bien. 

-  Bonjour Madame Meyer, merci de votre invitation, et 
je salue les citoyennes et citoyens genevois qui nous 
regardent. 

-  Tout d’abord, une question d’actualité. Vous avez annoncé 
cette semaine la fusion de tous les partis de gauche au 
sein d’une même coalition, sociale et écologique, Avenir. 
Pouvez-vous nous présenter cette nouvelle formation 
politique ?

-  Oui, avec plaisir. Cette mise en commun des forces de 
gauche est née du constat que ce sont nos conditions 
mêmes de subsistance qui sont en jeu. Jusqu’à 
récemment, on a encore cru au mythe prométhéen.

-  C’est-à-dire ? 
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-  Depuis que Prométhée a dérobé le feu sacré de 
l’Olympe pour lui en faire don, l’être humain croit en la 
technique toute puissante. Il a toujours pensé qu’elle 
pourrait résoudre tous ses problèmes. Or, aujourd’hui, 
avec l’échec de la refluidification du pétrole, force est 
de constater que non seulement la technique ne va pas 
nous aider, mais qu’elle nous précipite au contraire dans 
le chaos. 

-  Oui, l’actualité est inquiétante. Vous pensez que les 
choses vont se dégrader encore, alors que dites-vous 
aux gens qui n’en peuvent déjà plus de la marche et 
des transports publics bondés ? De ce quotidien fait de 
privations et de menaces en tous genres ?

-  Je leur dis que le monde ne sera plus jamais comme 
avant, qu’il est terminé le temps des déplacements 
faciles. Nous devons nous libérer de notre dépendance 
au pétrole, au gaz et au charbon. C’est indispensable si 
on espère un avenir durable et pacifique. La première 
action du mouvement Avenir est de demander une 
personnalité juridique pour la nature, pour les fleuves – le 
Rhône par exemple –, le glacier d’Aletsch, pour tous les 
lieux naturels d’intérêt. Ils auront dès lors des droits, et les 
crimes qui ont été commis contre eux seront poursuivis 
d’office, comme le sont ceux contre les personnes.

-  Le débat s’annonce passionnant.
-  La nature ne pourra plus être exploitée en toute impunité. 

Cette action va se faire de façon coordonnée dans toute 
la Suisse.

-  Est-ce qu’on peut dire que la création du mouvement 
Avenir tombe à pic pour vous ? Ce sera un bon tremplin 
pour votre élection au Conseil d’État ?

Catherine hésita avant de répondre :
-  Vous faites votre métier et c’est nécessaire d’avoir des 

médias libres et indépendants, mais pour une fois, comme 
citoyenne, ne pourriez-vous pas vous rendre compte du 
mal que vous faites à toujours abaisser les débats ! 

-  Qu’entendez-vous par-là ?
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-  Avenir présentera plusieurs candidats et candidates au 
Conseil d’État et le peuple choisira.

- Très bien. Vous êtes avec nous ce soir pour que les 
Genevoises et les Genevois vous connaissent mieux, 
y compris sur un plan plus personnel. On dit que vous 
venez d’accueillir une petite orpheline au sein dans votre 
famille ?

-  Je ne pensais pas parler d’elle ce soir, mais oui, elle est là 
dans le public. Notre famille s’est agrandie.

La caméra se tourna vers Alma. L’enfant, assise sur les genoux 
de Marius, tenait la main de Louis. Son visage apparut en 
gros plan sur les écrans entourant le plateau. La petite eut un 
sourire amusé et agita sa main pour saluer Catherine.
Quand la caméra revint sur Anne, cette dernière dit :
-  Très touchante cette photo de famille, mais n’est-ce 

pas la petite orpheline que la police a trouvée dans le 
campement rom suite à l’assassinat de sa maman ?

Après avoir regardé en direction de sa famille et constaté 
que Marius commentait à Alma ce qu’il se passait, Catherine, 
rassurée, répondit : 
-  Je vous demande de respecter ma vie privée.
-  D’accord, mais il y a eu une manifestation en soutien au 

jeune Brad Fraco qui a été condamné à une lourde peine. 
Comment vivez-vous tout cela ? 

-  C’est compliqué, mais j’essaie de m’en tenir à mes 
valeurs. Cette affaire est du ressort de la justice, je ne me 
prononcerai pas. A propos de justice, notre programme 
demande de créer de nouvelles filières spécialisées dans 
l’environnement, dans la santé publique et dans l’énergie, 
pour mieux répondre aux enjeux essentiels de notre 
époque. 

Anne reprit : 
-  Mais comment comptez-vous vous y prendre ? Il n’y a 

déjà pas assez de moyens dans la police et la justice 
aujourd’hui.

-  Nous devons répartir différemment les moyens de l’État 
si nous voulons sortir de cette crise sans précédent. 
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Avenir propose, par exemple, la mise en place d’un revenu 
de base universel.

-  Parlons-en ! Comment pensez-vous le financer ? 
-  Les moyens existent, les activités de négoce dans le gaz 

et le charbon font des profits record avec l’explosion du 
prix du pétrole. Les pollueurs doivent payer et l’État doit 
les poursuivre. C’est d’ailleurs ce qui se passe en Europe 
actuellement, ce qui prouve bien que le mouvement est 
général. Et enfin, la production doit être adaptée pour 
éviter la consommation futile des plus riches. Combien 
d’argent récupérerions-nous par ce biais ?

-  Ne pensez-vous pas que la démocratie a atteint les 
limites de sa capacité de redistribution ?

-  Non, au contraire. Je suis très attachée à la démocratie 
et je pense que c’est le moins mauvais des systèmes 
politiques. Mais il faut le revoir, pour sortir de ce cycle 
infernal des élections qui poussent les responsables à 
adopter des visions à court-terme. Je propose d’étudier le 
système de la Boulè des Grecs anciens, cette assemblée 
législative composée de députés tirés au sort.

-  Mais c’est une véritable révolution que vous nous 
annoncez  ! D’ailleurs, Madame la candidate, il y a des 
centaines de réactions sur la page de notre émission, dit 
Anne en regardant sa tablette.

-  Je comprends l’inquiétude des téléspectatrices et des 
téléspectateurs. Mais qu’elles et qu’ils se rassurent, nous 
allons développer les points dont je vous ai parlé pendant 
la campagne. 

-  C’est un programme ambitieux que vous nous avez 
dévoilé ce soir, Madame la candidate à la candidature, 
merci de nous avoir accordé cette interview exclusive. Le 
mot de la fin ? 

-  Nous allons agir, il ne sert à rien de se morfondre dans 
son coin mais au contraire, il faut célébrer la vie  ! Avenir 
invite tous les habitantes et habitants du canton à venir à 
notre grand bal pour fêter le lancement de ma campagne 
demain soir au Parc des Bastions. 
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-  C’est noté, merci Madame Piguet.
Alma se leva et applaudit.
-  Bravo ! Bravo ! 
Un rire parcourut le public, qui, mu par l’enthousiasme de 
l’enfant, se leva à son tour et applaudit.
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Ô TEMPS SUSPENDS TON VOL 

Le majordome accueillit Augustin Leroy sur le perron de la 
propriété La Belle-Vue. Il lui prit sa mallette. 
-  Madame est là ? demanda Augustin.
-  Madame est à la salle de fitness, son coach est avec elle. 

Elle m’a prié de vous dire de ne pas la déranger.
-  Je monte dans ma chambre, dit Augustin, pouvez-vous 

m’apporter mon whisky ?
-  Bien Monsieur.
Augustin posa les fleurs qu’il avait à la main sur le fauteuil de 
l’entrée, un Le Corbusier qui avait remplacé le vieux Louis-
Philippe de son enfance. Après une hésitation, il les tendit au 
majordome :
-  Jetez-les, elles sont déjà fanées de toute façon.
Augustin monta le grand escalier du hall central. Les marches 
ne craquaient plus depuis qu’il avait été refait, juste avant 
qu’Augustin emménage avec sa famille dans la maison. Il 
n’était plus en acajou non plus, mais en béton lissé. 
Arrivé dans la suite parentale, il dénoua sa cravate et ouvrit 
son gilet. Il jeta sa veste sur le lit. « Madame est à la salle de 
fitness avec son coach… ».  Augustin ne voulait pas y penser. 
Ce bellâtre de vingt ans son cadet semblait être de plus en 
plus souvent là. 
Son téléphone sonna, c’était le maire de Colière. Depuis que 
l’AGAR s’était empêtrée dans un scandale financier et avait 
renoncé à acheter le terrain, il se démenait pour trouver une 
solution. Et il y était arrivé. Le conseil municipal avait accepté 
la proposition de construire une université privée russe. 
-  Pour la commune, c’est plutôt une bonne nouvelle. 

Fiscalement ce sera très intéressant, commenta le maire.
-  J’en suis ravi, mon cher.
Augustin raccrocha. Il venait de se rappeler que Stan avait 
eu un enfant, un garçon. Il demanderait à sa secrétaire de lui 
envoyer un cadeau.
On frappa à la porte :
-  Entrez.
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-  Votre whisky Monsieur.
Le majordome posa le verre sur le guéridon et sortit.
Augustin le saisit et se posta devant la grande fenêtre qui 
donnait sur le jardin, qui descendait jusqu’au lac. Son fils 
jouait au football avec sa gouvernante. Il tirait des penalties 
et la pauvre femme essayait de défendre le but grandeur 
nature qu’Augustin avait accepté d’acheter, vaincu par les 
demandes incessantes de son fils.
Il but son whisky cul sec. 
Le monde était peut-être sur le point de s’écrouler comme 
le disaient les journaux, mais lui, il se sentait bien. Le seul 
indice, qui peut-être pouvait laisser penser qu’un grand 
bouleversement allait survenir, était cette pompe qu’il 
avait fait installer pour arroser le jardin et le court de tennis 
avec l’eau du lac. D’ailleurs, il allait demander un devis 
pour un revêtement synthétique, ce n’était plus possible 
de lisser la terre battue tant elle craquelait à cause de la 
sécheresse. 
Il ouvrit la fenêtre et appela son fils. 
-  Coucou mon fils chéri, je suis de retour.
-  Regarde comme je joue bien ! lui cria l’enfant.
Augustin huma l’air, il aimait ce léger relent de vase qui se 
dégageait du lac. Son fils hériterait un jour de la propriété. 
Il avait su conserver le patrimoine des Leroy pour le lui 
transmettre. Il en avait même augmenté la valeur avec la 
vente du terrain et les placements boursiers qu’il avait 
faits. 
Il prit le journal du jour qui avait été posé avec le courrier 
sur le petit bureau d’angle. Il s’installa dans le récamier. 
La une traitait du scandale qui secouait la République. La 
procureure générale avait été retrouvée chez elle dans un 
coma éthylique, après que la police eut enfoncé la porte de 
son appartement. Un collègue magistrat, ne la voyant pas 
venir à une audience, avait donné l’alerte. Le malaise de la 
procureure, pour la journaliste Anne Meyer qui avait signé 
l’article, était le signe que la machine judiciaire était à bout. 
Le nombre d’affaires en cours de traitement n’avait jamais 
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été aussi élevé dans toute l’histoire de la justice genevoise 
et la prison contenait cinq fois plus de détenus que ce pour 
quoi elle avait été construite.
Augustin posa le journal sur sa poitrine et ferma les yeux. 
C’était étonnant que les bourses continuent de monter.
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LES PERSONNAGES

Dana Cozca : jeune femme originaire de Cluj-Napoca en 
Roumanie. Dana Cozca habite avec sa fille Alma et d’autres 
membres de sa famille dans le campement rom de Gensonnex. 
Pour gagner sa vie, elle danse dans la rue, accompagnée de son 
ami d’enfance Brad Fraco. Et occasionnellement, elle mendie.

Vincent Bertau : homme d’une quarantaine d’années, originaire 
d’un quartier défavorisé près de Nice. Vincent Bertau est le 
fondateur du tout récent Parti de la liberté, grâce auquel il a été 
élu député au parlement. Il est également le gérant de l’Inside Bar.

Albert Malasicura : ancien policier reconverti dans la sécurité 
privée. Albert Malasicura est l’homme à tout faire de Vincent 
Bertau. Il a aussi été élu député sur la liste du Parti de la liberté.

Augustin Leroy : quinquagénaire, principal associé de la 
banque Leroy & Leroy. Il est député du Parti de la République, 
parti historique de la droite genevoise.

Madeleine Leroy : femme âgée et malade, mère d’Augustin 
Leroy. Toute sa vie, Madeleine Leroy a été active dans les 
bonnes œuvres et est à l’origine d’un projet de résidence 
pour les plus nécessiteux qu’elle aurait souhaité voir se 
réaliser avant sa mort.

Stanislas Vyskocha : ami russe de Vincent Bertau. Stanislas 
Vyskocha est le directeur d’une société de trading basée 
à Genève qui négocie le pétrole issu des gisements russes 
appartenant à son père. Il prévoit de sortir du négoce du pétrole 
et de recentrer ses activités autour de la fondation Vyskocha.

Brad Fraco : ami d’enfance de Dana. Brad Fraco vit dans le 
campement rom de Gensonnex. Il accompagne Dana dans 
ses spectacles de rue avec une zurna, flûte traditionnelle 
d’Europe de l’Est. Il souhaite devenir musicien professionnel.
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Jacques Piémont :  chef du groupe des députés du Parti de 
la République. Jacques Piémont est un avocat reconnu de la 
place et ami de longue date d’Augustin Leroy.

Catherine Piguet : femme de conviction. Catherine Piguet 
représente la relève du parti politique la Ligue de gauche. Elle 
dirige le centre L’Espérance, lieu d’accueil pour les personnes 
sans-abri.

Le pasteur Favre : pasteur de la commune de Colière où 
demeure la famille Leroy. Le pasteur Favre accompagne et 
conseille Madeleine Leroy dans ses activités sociales depuis 
de nombreuses années.

Anne Meyer : journaliste politique pour Léman Télévision, 
chaîne locale d’information.

Alma Cozca : fille de Dana Cozca.

Louis Piguet : fils de Catherine Piguet.

Le Choreute : scrutateur de la démocratie et spectateur assidu 
du Grand Conseil. 

Hans Schmidt : inspecteur de la police judiciaire bientôt à la 
retraite.

Océane Müller : jeune inspectrice de la police judiciaire.

Elon Smug  : entrepreneur et milliardaire texan, qui a notamment 
mis au point un processus appelé « refluidification » qui capte 
le dioxyde de carbone de l’atmosphère pour le réinjecter 
sous forme liquide dans des puits de pétrole existants. Il est 
aussi à l’origine d’un autre projet qui consiste à utiliser les 
bactéries Alcanivorax qui se nourrissent d’hydrocarbures 
pour biorémédier aux marées noires. 
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