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Fred  Radeff est  ex-sociologue,  ex-
enseignant,  ex-cafetier,  ex-bilbiothécaire
et  présentement  webmaistre.  Il  aime  la
cuisine, les déplacements épicuriens (à la
nage, à pied, à ski ou en vélo), la lecture
et les insomnies, ce qui est sans doute lié.



La mémoire des morts
E  se  Vostra  Magnificenza
dall’apice  della  sua  altezza
qualche volta volgerà gli occhi in
questi  luoghi  bassi,  conoscerà
quanto io indegnamente sopporti
una  grande  e  continova
malignità di fortuna.

— Niccolò Machiavelli, Il Principe

On avait travaillé tard la veille, c’était la récolte du
mil.  Tout  le  monde  s’y  était  mis  et  dans  la
concession au début  de la  nuit  on entendait  des
ronflements  réguliers.  Moi,  comme  souvent,
j’avais  été  pris  d’insomnies.  J’étais  monté  sur  le
toit  de  la  maison,  à  la  recherche  d’un  peu  de
fraîcheur  et  à  la  lueur  vacillante  de  la  lampe  à
pétrole je déchiffrais péniblement quelques lignes
de  la  Gazette  de  Nkongsamba /  The  Review of
Ngongsamba, qui revenait sur les deux cents morts
du lac Mounoun, deux ans auparavant. Le journal
valait ce qu’il valait, mais avait le mérite de nous
tenir au courant des derniers potins du nord-ouest
camerounais, en ce chaud été 1986. (Anonyme)



Mon dieu  que ce  choix était  difficile.  J’avais  couru les
magasins  toute  la  journée  et  les  contrariétés  s’étaient
accumulées. La carte de crédit de mère s’était retrouvée
stupidement  bloquée  pour  une  risible  somme  –  une
écharpe  « avant-garde »  au  shop du  centre  d’art
contemporain.  Et  maintenant  je  me  retrouvais  tel  le
défunt au bord du Styx, à devoir choisir. La rose ou la
bleue? Les deux m’allaient bien, il est vrai que le bleu,
avec ses motifs cow-boys et ses franges… Helena aurait
pu m’aider, mais là, elle n’y était pas, la garce. Mais je
m’égare, restons-en à l’essentiel rose, ou bleu? (Hubert)

Réveillé de mon évanouissement au milieu des cadavres.
Je  ne  sais  pourquoi,  une  stupide  ritournelle  de  mon
enfance m’assourdissait, lancinante et je ne parvenais pas
à  m’en  débarrasser.  Je  m’extrayais  prudemment  et  à
grand-peine  de  ce  tas  de  corps  suppliciés,  de  leurs
viscères, de leurs cervelles, de leur merde, au milieu d’un
hallucinant  concert  de  mouches.  J’essayais  de  ne  pas
reconnaître dans ces visages figés par la souffrance mes
voisins du village et les membres de ma famille. Enfin, la
clarté de la  lune. Je sortis de ce charnier et j’étais devenu
un démon. (Hamid)

J’avais enfin identifié le problème, qui rendait ma Land
aussi mobile qu’une termitière. Il fallait que je réduise ce
joint de caoutchouc de quelques millimètres, sans quoi la
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pompe  à  essence  continuerait  à  refuser  de  s’amorcer.
J’avais les mains gercées par le froid, c’était navrant, une
situation pareille, en plein Sahara. Je me mis à limer la
petite  pièce  en  plastique  avec  l’énergie  du  désespoir.
Faute  de quoi  on allait  me retrouver  tout  sec un jour.
Saleté de Tanezrouft. Saleté de désert. (Hacen)

Je croyais avoir touché le fond, mais non. Après tous ces
galas  de  charité,  toutes  ces  soirées  « spéciales »  où
Hubert me présentait  à ces messieurs haut-placés, alors
qu’il  m’avait  déguisée  en  pute  de  luxe,  haut-talons  et
jarretelles, une jument pour des étalons fatigués, je me
sentais si lasse. Et pas du tout lascive. Je ne me posais
plus la question de savoir que me mettre, mais de savoir
qu’est-ce qu’ils allaient me mettre. (Helena)

P… de cauchemar récurrent, ces corps, encore ces corps.
Après  toutes  ces  années,  toutes  ces  thérapies,  ils
revenaient  encore  hanter  mes  nuits.  Le  réveil,  une
antiquité de l’exploration spatiale  chinoise des  lunes  de
Jupiter,  aussi  laid  qu’efficace,  me narguait,  affichant  de
ses lettres LED 04:43. Je me levais, enfilais un soutien-
gorge et me décidais à préparer des pancakes pour mon
seul pensionnaire, un jeune cycliste plutôt sympa. Qui sait
demain  est  un  autre  jour  et  un  autre  jour,  d’autres
peuvent venir. (Honorine)
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Cette fois-ci,  je l’avais. Sa belle gueule d’amour transi,
toute sa légèreté qui s’opposait à ma masse n’y changeait
rien.  Coincé  par  ses  propres  joueurs  du  milieu,  il  ne
pouvait  plus  se  défendre  et  cherchait  vainement  une
ouverture  pour  me  tromper,  moi,  son  ennemi.  Son
ennemi  yankee.  En  fait,  au  sens  strict  du  terme,  il  ne
pouvait pas voir d’ouverture car il n’y en avait pas, mon
jeu était plus hermétique que le sexe de la reine Eugénie
de York. Mais il cherchait à se persuader qu’il en avait
une, d’ouverture. Il mit en place ses joueurs. Récupéra la
balle.  La  bloqua.  Prépara  longuement  son  coup,  me
regardant avec malice. La tira. Et, contre toute logique,
contre toute attente, il marqua, avec un bruit sourd et mat
au fond du goal. Et il  me glissa un de ces sourires qui
m’exaspéraient. Je me jurais de prendre ma revanche, ou
de le tuer et de jeter son corps dans un canal, comme
Rosa  Luxembourg  et  Karl  Liebknecht.  Bon  débarras.
Salope de révolutionnaire.  (Harry)
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Télégramme
« Les  contradictions  et  la  lutte  sont
universelles,  absolues,  mais  les
méthodes  pour  résoudre  les
contradictions,  c’est-à-dire  les  formes
de  lutte,  varient  selon  le  caractère  de
ces  contradictions:  certaines
contradictions revêtent le caractère d’un
antagonisme  déclaré,  d’autres  non.
Suivant  le  développement  concret  des
choses  et  des  phénomènes,  certaines
contradictions  primitivement  non
antagonistes  se  développent  en
contradictions  antagonistes,  alors  que
d’autres, primitivement antagonistes, se
développent  en  contradictions  non
antagonistes. »

— Mao Zedong
De la contradiction

Hector, par ses beuglements, était parvenu à tirer Shlom
de sa profonde méditation, euphémisme pour le roupillon
réparateur qui avait suivi une dégustation solitaire d’une
eau-de-vie  de  fraise  des  bois  dont  l’arôme  suggérait
d’optimistes spéculations sur l’avenir ici-bas.

– Shlom! Et, Shlom! Ça caille! Ouvre!!!

– J’arrive, j’arrive, maugréa Shlom, qui livra passage à un
techno-skater blanc de neige qui se secoua sur le seuil tel
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l’ours de la banquise en rangeant ses skis. Hector était le
meilleur pote de Shlom dans ce trou vaudois, hanté par
quelques paysans réactionnaires et angoissés par l’arrivée
massive de retraités urbains, venant finir leur jours sous
l’air prétendument pur de la montagne. Il  faut dire que
c’était  le  seul  à  aimer  se  taper  les  quelques  lieues  qui
séparaient  la  cabane  de  Shlom  dudit  village.
Certainement plus isolé que la cabane de Thoreau dans
« Walden »,  le  chalet  de  Shlom était  à  peu  près  aussi
fréquenté  que  le  réacteur  de  la  tranche  no  4  de
Tchernobyl, si on retranche les ingénieurs atomistes. Isolé
donc,  mais  cela  lui  plaisait  bien,  car  l’anachorète  qu’il
était aspirait au calme. Depuis sa catastrophe personnelle,
il n’était plus trop tenté par une sociabilité active et était
sans doute l’un des derniers hommes de la planète Terre à
ne  pas  avoir  accès  au  réseau,  alors  qu’il  en  avait  les
moyens. Sans dire un mot, il leur servit d’emblée un verre
de  vodka de  patate  aromatisée au piment,  afin de leur
remettre les idées en place. Il avait cultivé ces Belles-de-
Fontenay  avec  amour,  voire  religiosité  et  leur  essence
s’exprimait divinement dans ce nectar corsé. Le piment
était  un  Jalapeño  (Capsicum  annuum)  péruvien,  que
Shlom parvenait  à  grand  peine  à  faire  pousser  à  cette
latitude. Le rendement du piment était certes médiocre,
mais le goût était au rendez-vous.

– Buvons à une soif qui ne sera jamais étanchée!
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– Je vois Shlom que tu cites Michaux à tort et à travers1.
Relis le texte. Ce n’est pas exactement cela.

Shlom  se  tut,  vexé,  et  confectionna  rapidement  et  en
silence quelques zakouskis au pain de seigle beurré, féra
fumée,  aneth  (maison)  et  citron  (importé).  Hector,  en
gobant un, dit la bouche pleine avec son fort accent de
paysan vaudois:

– Bon, ben, tu as beau être un ignare sur le plan littéraire,
quand  je  mange  tes  « j’accuse  qui »,  je  vois  que  tu
connais la vraie vie, toi. J’ai un message pour toi. Tiens.

Shlom prit l’enveloppe grise.

– Ouvre, quoi!

Au passage Shlom pu apercevoir un hachis peu ragoûtant
de fera et d’aneth dans la bouche d’Hector, qui parlait la
bouche pleine. L’idée d’ouvrir ce message ne l’enchantait
guère. Probablement du boulot. Donc, de la fatigue. Voire
des problèmes. Rectification: des problèmes à coup sûr. 
A l’aide d’un fin canif à légumes japonais, Shlom coupa
l’enveloppe  et  en  tira  un  papier  gris.   De  nombreux
dépliants  publicitaires  multicolores  tombèrent  au  sol.
Depuis la privatisation des postes, tout courrier se voyait
automatiquement accompagné de flyers de sponsors aussi
monotones qu’irritants.  De plus,  ce papier  glacé brûlait
mal et polluait son compost.

Le message était le suivant:

1 "à la soif, à la soif surtout, à la soif jamais étanchée,  si l’on
donnait un corps !…", Henri Michaux, Mouvements
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Monsieur, 

Notre étude représente les intérêts d’une personne en vue.
Cette affaire souffrant d’un certain degré d’urgence, nous
vous serions gré de bien vouloir prendre contact avec nous
au plus vite pour convenir d’un rendez-vous.

Veuillez agréer, Monsieur….

L’imprécision du message ajouté  au prestige de l’étude
notariale  -  une  de  ces  antiques  entreprises  familiales
triées sur le volet, défendant son monopole en cachant les
secrets  des  familles  patriciennes  de  la  République,  ces
deux éléments suscitèrent immédiatement la curiosité de
Shlom. Famille patricienne, crise ou pas, cela voulait dire
pognon. Et ça, c’était le bienvenu.

– Bon. Va y avoir de la fraîche, faut qu’on se bouge. Un
p’tit  dernier  pour  la  route  et  on  roule,  dit-il  à  Hector,
joignant le geste à la parole.

Dehors, la neige avait  cessé de tomber.  Il  faisait grand
beau et, sous une fine couche de poudreuse, la neige était
dure et les skis glissaient silencieusement et rapidement.
Ils  filèrent  tels  deux  grands  canards,  majestueux  et
rapides,  dopés  par  la  vodka  et  la  majesté  du  paysage
désert. Une demie-heure plus tard, ils étaient arrivés à la
route,  encore  fermée  pour  au  moins  deux  semaines.
Après  une  rapide  ascension,  ils  arrivèrent  au  bistrot-
refuge du col du Marchairuz. Un territoire ami.
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Refuge
De deux choses lune: 

l’autre, c’est le soleil
— Jacques Prévert

Le refuge était désert à cette heure, un jour de semaine, à
la différence des week-ends où il  était pris d’assaut par
une  foule  criarde  et  bigarrée.  Honorine,  la  barmaid
d’origine  rwandaise,  réfugiée  politique  mariée  au
tenancier, un blond helvète aussi effacé que sa compagne
était  exubérante,  leur  lança  un  cordial  « Maramutse »2

dans sa langue épouvantablement complexe.

– Salut, les hommes. Ça, c’est les sportifs. Ça, il faut la
bière pour être fort. Ça c’est la bonne gua-gua.

Achevant sa tirade petit-nègre d’un rire homérique, elle
leur  servit  deux  pintes  de  Guiness,  accompagnées  de
shots de whiskey irlandais. Honorine avait profité de son
séjour helvétique pour faire un doctorat en linguistique et
pouvait  passer  de  l’accent  vaudois  au  parisien  le  plus
pointu. Toutefois, elle gardait une tendre affection pour la
caricature du parler africain. Elle se remit à sa vaisselle
en fredonnant un air qui rappelait un Lieder de Schubert,
mâtiné  de  world-music.  Honorine  avait  toujours  eu  un
petit côté post-romantique un peu agaçant.

Après les salutations habituelles:

2  Maramutse: Bonjour
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– et  la  famille,  ça  va? Et  le  mari? Les  enfants? Et  le
chien? Et les autres chiens? Et le traîneau? Et la santé? Et
le travail? (– « Ahi, le travail… », disait-elle en haussant
les épaules avec fatalisme), Shlom siffla sa pinte tout en
se dirigeant vers le combicom, une carte de 5 unités à la
main. Le combicom étant constamment occupé, il laissa
un message vidéo priant les notaires Desprais & Desprais
de le recontacter au numéro du refuge. En attendant, il
causa avec Honorine et Hector des affaires courantes, qui
n’était pas terribles, pour l’un comme pour l’autre.

– Ah ça, les affaires sont dures, vous êtes mes deux seuls
vrais clients. Les vieux du village font tous du jogging et
surveillent  leur  taux  de  cholestérol.  Mottaz  par
exemple…

– Celui des saucisses aux choux? Hannibal Mottaz ?

– Lui-même. Et bien, il s’est pendu l’autre jour.

– Pendu!

–  Oui.  Il  ne vendait  plus  rien.  Il  déprimait.  Honorine,
Hector et Shlom respectèrent une minute de silence à la
mémoire  d’Hannibal  Mottaz,  dont  l’absence  allait
contribuer au dépérissement du divin plat local, gloire du
pays,  le  papet  vaudois,  sorte  de  potée  de  poireaux
parmentière,  surmontés  de saucisses au choux et/ou au
foie.  Pur délice,  allégé à la  crème et allongé en fin de
cuisson d’un trait de vinaigre, ce plat rustique convenait
parfaitement  aux  besoins  caloriques  d’un  paysan
jurassien, mais avait été aboli par les normes hygiénistes
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des  habitants  d’aujourd’hui.  Il  faut  dire que le  pays  de
Vaud  côté  jurassique,  colonisé  au  XVIe  par  LLEE3,
n’avait  jamais  (du  point  de  vue  de  l’historiographie
officielle)  vécu  d’explosions  indépendantistes,  à  la
différence de la riviera lémanique ou du Jura catholique,
où  la  phraséologie  nationaliste  a  toujours  masqué  une
guerre de corbeaux. À l’issue de ce funèbre instant,  ils
levèrent  le  coude  en  commun  à  la  santé  du  défunt,
célébrant, ventres à terre et à l’irlandaise leur spleen de
gastéropodes. À force de libations, Shlom se sentait un
peu éméché, Hector avait l’air parfaitement raide. C’est
alors que le combicom se mit à couiner. Honorine prit la
communication et hurla dans le refuge vide:

–  Shlom,  c’est  pour  toi!  Titubant,  il  se  hâta  vers
l’appareil. Sur l’écran, un type à la mine sévère, aussi gris
que le papier du télégramme.

– Monsieur Shlom Rublev?

– Lui-même.

–  Avoué  Schneider.  Messieurs  Desprais  &  Desprais,
actuellement occupés,  m’ont prié de vous demander de
venir immédiatement à l’étude.

– Nous pourrions en discuter par combicom, non? Je suis
dans un refuge, isolé, …

– Cher Monsieur Shlom Rublev, désolé mais c’est non.
Messieurs Desprais & Desprais ont insisté pour vous voir
en chair et en os à l’étude, dans les plus bref délais. Il va

3 LLEE: leurs excellences bernoises
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de  soi  que  vous  serez  rétribué  pour  vos  frais  de
déplacement,  mais  faites  vite.  À  tout  à  l’heure.  Et  il
raccrocha.

L’écran se remplit  de neige.  Diantre,  il  fallait vraiment
que Shlom ait besoin d’argent pour se laisser raccrocher
au nez de la sorte. En d’autres temps, il aurait, il aurait…
Il n’aurait rien fait du tout, car il avait toujours eu besoin
d’argent et avait systématiquement cédé devant ce type de
sinistres  individus,  puisqu’ils  sont  toujours  une  étape
nécessaire vers la voie royale du magot. Honorine s’enquit
de la solitude sociale de Shlom - elle avait toujours été
soucieuse de sa misanthropie, qui pour elle relevait plus
de la maladie mentale que d’un choix délibéré.

– Alors Shlom, tu vois du monde? Et la  femme, tu as
trouvé ou quoi?

– C’est à dire que… J’ai un peu de la peine à nouer des
relations ces temps, tu vois… Je n’ai pas, plus l’habitude
d’aller dans le monde.

– Je vois: les relations ne nuisent qu’à ceux qui n’en ont
pas. Un jour, Shlom, tu accepteras ce qui t’es arrivé et tu
retrouveras une vie sociale. Mais ce jour n’est pas encore
arrivé. We live as we dream, alone…Tu connais?

– La chanson punk rouge de Gang of Four?

– Mais non, mon gros benêt. D’accord, tu as une vague
culture musicale. Mais là je parle bien entendu de Heart
of Darkness, de Conrad.
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Ennuyé par la culture et surtout la sollicitude d’Honorine
(Shlom n’était pas du tout asocial, c’était juste un choix
de vie qui ne datait pas d’hier… quoique… elle pouvait
voir assez juste, la bougresse), il décida d’accompagner
Hector à ski jusqu’au village. Comme d’habitude, il rata
le  troisième virage  et  se luxa  partiellement  l’épaule  en
chutant  -  Hector  connaissait  le  coup  et  le  poussait
toujours vers l’extérieur du virage, gagnant ainsi quelques
mètres  lui  permettant  de frimer en arrivant  premier au
village.

À Bière, un paysan plus subtil que les autres (il mangeait
encore de la soupe aux pois et au lard) fit le taxi avec son
tandem  jusqu’à  la  gare,  en  plaine.  Shlom  y  attendit
l’omnibus  pour  Genève,  qui  n’avait  que  quatre-vingt
minutes de retard sur l’horaire,  ou du moins ce qui en
restait  sur  l’unique  panneau  horaire,  sprayé  par  un
superbe  PHUCK  PEAU  LISSE fort  esthétique  au
demeurant. Un sorte de graf anti-comédon. Surgissant de
la brume glaciale, apparut le poussif autobus solaire. Une
fenêtre brisée laissait pénétrer un froid mordant, rendant
encore  plus  silencieux  les  tristes  passagers.  On
reconnaissait,  ça  et  là,  des  chômeurs  désœuvrés,  qui
claquaient leurs allocations en tickets de bus, pour avoir
l’impression, comme avant, « d’y aller ». Mais, une fois
arrivés en ville, ils n’étaient nullement à destination et se
contentaient de déambuler, de faire du lèche-vitrine, sans
moyens  pour  assouvir  leurs  envies  consommatrices:
banco pour le ex-banquiers. En à peine deux heures, ce
qui  représentait  une  honorable  moyenne  de  20  km/h,
Shlom  avait  rejoint  la  cité  de  Calvin,  la  Babylone
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lémanique,  le  phare  culturel  romand,  l’antichambre  de
l’hexagone, le parangon du capitalisme, bref,  ils étaient
arrivés à Genève, comme le précisait un message à moitié
audible craché par des haut-parleurs poussifs: « Genève,
tout  le  monde  descend.  Les  passagers  sont  prié  de  se
présenter au contrôle électronique ». Dans la cohue de la
sortie,  il  manqua se faire piquer son sac par un mec à
gueule de crapaud, sûrement un ancien comptable, à qui
il fila un rapide et discret coup au plexus, le laissant choir
inanimé  au  milieu  de  l’indifférence  générale.  « Encore
une victime du néo-libéralisme », se dit-il en massant sa
main endolorie.  « Chien de conformiste,  tu l’avais  bien
mérité »,  ajouta-t-il  in  petto  en  s’éloignant  après  avoir
passé  le  contrôle  flicard,  entouré  d’handicapés  de
l’enthousiasme.

Kalvingrad
Je dirai 
Ma puissance est ma propriété. 
Ma puissance me donne la propriété. 
Je suis moi-même ma puissance, et je 
suis par elle ma propriété.

— Max Stirner, L’unique et sa propriété

Comme d’habitude, Genève était grise et sale. En sortant
de la galerie marchande, Shlom se fit aborder par un sdf
vendant un journal pour sans-abri, un témoin de Jéhovah,
un ex-junk qui voulait du fric pour sa cause et surtout

21



pour son maître spirituel, des toujours-junks qui voulaient
du fric ou vendre de la poudre qui, à l’odeur, aurait peut-
être permis à Lady Macbeth de nettoyer la  fameuse et
tragique tâche de sang, vu sa teneur en lessive. Il fendit
cette cour des miracles en l’ignorant superbement et se
dirigea d’un pas vif et alerte vers la vieille ville.

Traversant  la  rade,  il  nota  que  les  colverts  avaient
totalement  disparus,  remplacés  par  des  canards
électroniques  destinés  à  donner  le  change  aux  rares
touristes  chinois  et  russes  venant  encore  en  Suisse,
malgré l’insécurité. Comme ces derniers n’osaient sortir
un  appareil  photo  dans  la  rue  de  peur  de  se  le  faire
braquer,  ces  canards  municipaux  bourrés  de  puces
virtuelles n’étaient d’aucune utilité. De toute manière, le
budget  qui  leur  était  destiné  avait  sans  doute  été
supprimé, car ils étaient tous immobiles.

Arrivé sur la  rive gauche,  Shlom passa  le  check-point.
Après une fouille (complète), le garde privé lui fit passer
un long interrogatoire, soucieux de savoir ce qu’il allait
faire dans les beaux quartiers. Il semblait peu convaincu
par  la  lettre,  qu’il  manipula  et  déchiffra  comme  s’il
s’agissait d’un vestige archéologique et Shlom dut insister
à plusieurs reprises pour qu’il consente à appeler l’étude
des  notaires.  Sitôt  raccroché,  le  garde  lui  fit  signe  de
passer,  visiblement  à  contrecœur.  Shlom  prit  la  très
bourgeoise  rue  du  Rhône  et,  évitant  habilement  les
nombreux  trous  sur  la  route  emplis  de  vieux  sacs
poubelles puants, parvint finalement à destination. Ici, on
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tenait le haut du pavé. Il se plaça devant l’identificateur et
sonna.

Au bout  de  quelques  instants,  la  porte  blindée  s’ouvrit
automatiquement.  Comme Shlom entrait,  une  blonde à
l’air vachard le pria de patienter et, le regardant comme
une  crotte  égarée,  l’emmena  dans  une  salle  d’attente
austère  et  dépouillée.  Il  s’endormit  presque
immédiatement.

– Monsieur Rublev, Monsieur Rublev! Réveillez-vous

– …???!!!

C’était  la  blonde,  qu’il  suivit  jusqu’à  une  pièce  aussi
grande que son logement tout entier. Derrière le bureau,
deux hommes, un vieux maigre et un très vieux, encore
plus maigre.

–  Monsieur  Rublev,  prenez  place… Je  me  présente,
Holopherne  Desprais.  Voici  Hildebert  Desprais,  mon
frère et associé. Souhaitez-vous un café?

Comme Shlom acquiesçait, il  pressa sur un bouton. La
blonde apparut.

–  Héloïse,  vous  voudrez  bien  nous  préparer  du  café?
Héloïse prit la porte et Desprais reprit la parole.

– Pas mal, cette petite, elle est toute nouvelle. On a bien
choisi.  Bien,  revenons  à  nos  ovins.  Cher  Monsieur…
Rublev, c’est cela? C’est étranger?
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– Non, c’est un nom typiquement helvétique. Je plaisante.
C’est  d’origine  russe.  Mais  j’ai  aussi  des  racines
confédérales.  Les Russes disent que quand on voit une
lumière au fond du tunnel,  c’est  un train qui  arrive en
face.

Shlom vit tout de suite que son witz4 avait intérieurement
fait hurler de rire Holopherne Desprais.

– Bien, bien,  ce n’est  pas tout  ça… Passons au vif du
sujet… Comme nous vous l’avons dit, nous représentons
les  intérêts  d’une  personne  qui  souhaite  obtenir  des
informations sur une tierce personne.

– Qui est votre client?

– On nous a dit que vous étiez discret. C’est vrai ?

– Mon nom de scout est: carpe muette.

– En ce cas, il s’agit de la famille Turayttini. Il faudrait
enquêter discrètement sur la disparition de leur belle-fille.
Avec une belle prime à l’avenant.

– De quel ordre, la prime?

– De l’ordre de cinq zéros. Dix puissance cinq, si vous
préférez. Au singulier.

– Ah…

Shlom  ravala  sa  salive  pour  ne  pas  trop  baver  sur  le
bureau empire.

4  Witz: helvétisme pour "mot d’esprit"
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– Qui est cette femme disparue?

–  Elle  s’appelle  Helena  Turayttini,  née  Ioussoupov.
Presque une compatriote, en somme. Il rit, suivi par son
associé. Shlom, pour sa part, se fendit d’un large sourire
hypocrite, digne d’un Japonais.

–  Voici  sa  photo.  Elle  travaille  dans  une  galerie  d’art
contemporain,  à  la  Cité  bleue.  Dans  l’enveloppe;  vous
trouverez de l’argent pour vos premiers frais. Voilà, c’est
tout,  nous  attendons  de  vos  nouvelles,  cher  Monsieur
Rublev.

Ils échangèrent poignées de mains et sourires cordiaux.
La blonde revint tenir la porte à Shlom et il se retrouva à
l’air libre. « Ouf, pas fâché de retrouver la vraie vie après
cet  univers  confiné »  se  dit-il  en  marchant  dans  une
crotte.

Logistique
Sitôt sorti de chez les frères Desprais & Desprais, Shlom
chercha  un  moyen  de  transport.  La  ville  le  rendait
flemmard et il était plein aux as. Malgré l’argent liquide et
la carte de crédit trouvés dans l’enveloppe, il ne parvint à
attraper ni bus, ni rickshaw, ni même un tandem. Il faut
dire que, dans ce quartier, chacun semblait posséder sa
voiture privée avec chauffeur-gorille en prime, comme en
témoignaient les garages blindés visibles alentours. Une
ou deux voitures solaires passèrent, mais leurs occupants
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restaient sourds à ses signes et au billet  de dix roubles
qu’il agitait entre ses doigts.

Vers la gare, il trouva un rickshaw qu’il dut disputer à une
ménagère rentrant de courses. Le pédaleur avait vite fait
son  choix  en  comparant  les  poids  des  passagers
potentiels.  Ancien  graphiste  prénommé  Hugues,  il
raconta  un  bout  de  sa  vie  à  Shlom  pendant  le  trajet,
comment il était devenu taxi-man et avait fondé, avec son
fils Robert, une dynastie de taxis. Et, en sus, comment la
Troisième  Guerre  Mondiale  et  le  Grand  Choc
Énergétique  les  avaient  laissés  sur  le  carreau,  les
contraignant  à  se  recycler  dans  le  transport  écolo  et
sportif.  Le  type  s’avérant  plutôt  sympa  et  visiblement
débrouillard,  Shlom  lui  proposa  un  forfait  pour  le
véhiculer pendant son séjour à Genève.

En quelques minutes, Hugues l’amena à l’autre bout du
canton  et  le  déposa  en  pleine  périphérie  prolétaire  de
Mategnin, devant un HLM hideux, tombé en décrépitude
depuis une bonne décennie. L’ascenseur étant en panne,
Shlom  se  tapa  les  dix  étages  à  pieds,  jusqu’à
l’appartement de sa copine Hannah.

Vieille gauchiste impénitente, Hannah avait été de toutes
les  luttes,  de  tous  les  combats,  une  sorte  de  fourmi
infatigable travaillant dans l’ombre à la construction de la
révolution.  Lesbienne  politiquement  engagée,  elle  avait
hébergé de nombreux clandestins et avait eu ainsi très tôt
maille à partir avec les autorités. À l’aide d’une taupe de
ses  amis  travaillant  au  département  informatique
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cantonal, elle était parvenue à infiltrer et à modifier les
réseaux  électroniques  de  la  police  et  du  contrôle  de
l’habitant  et  a  disparaître  purement  et  simplement  du
cadastre électronique. Hannah était ensuite devenue une
spécialiste  du  piratage  informatique,  une  hacker  rouge
carmin.  Recluse  dans  ce  bâtiment  vétuste  qu’elle  avait
délibérément choisi  d’habiter  par engagement politique,
son  appartement  était  rempli  de  machines  hétéroclites
travaillant  24  heures  sur  24  à  briser  les  codes  d’accès
d’informations confidentielles.

Elle  n’avait  pas  vieilli  du  tout.  Le  cheveu  filasse,  l’air
hagard,  une  conjonctivite  chronique  provoquée  par  un
perpétuel  pétard  au  coin  des  lèvres,  elle  portait  son
éternel  training  informe  imprimé  de  Mickeys.  Son
admiration de l’empire Disney était sa seule et stupéfiante
concession  au  capitalisme bourgeois  et  à  la  société  du
spectacle. Pâle et maladive, elle aurait pu être une beauté
en  quelques  coups  de  trompe-couillon,  mais  c’était
d’abord et surtout une super-pote, ravie de revoir Shlom.
Une bise et Shlom lui remit le dossier transmis par les
notaires. Elle le disposa dans une sorte de corbeille et les
documents  furent  automatiquement  avalés  et  scannés.
Hannah dicta ensuite oralement quelques instructions et
ses machines se mirent au travail.

Pendant  ce  temps,  elle  leur  chercha  deux  bières  et  ils
papotèrent  gaiement.  Ils  n’avaient  pas  même fini  leurs
boissons  que  l’écran  crachait  déjà  les  résultats,  dont  le
sommaire  et  les  résumés  semblaient  fort  alléchants.
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Hannah  fila  à  Shlom  ce  qui  ressemblait  à  une  carte
combicom,  à  la  différence  qu’elle  était  intégralement
noire.

– C’est une carte spéciale, elle m’a été transmise par un
pote du Chiapas; ils ont piqué ça à des agents de la CIA
qu’ils  ont  retournés.  Tu  peux  communiquer  librement
avec n’importe qui,  n’importe où depuis un combicom,
gratuitement, sans que ton origine puisse être détectée. Si
tu appelles mon numéro spécial, je te laisserai naviguer
sur mes machines afin d’accéder aux informations dont tu
auras  besoin.  En  échange,  je  pense  qu’une  bouffe  de
première  s’impose… Je  dois  dire  que  le  porc  aux
palourdes de la dernière fois était plutôt bon. À propos,
une  amie  portugaise  m’a  dit  que  cette  recette  était
dénommée le porc à l’alentejane?

– En effet. Ce plat consacre à la fois l’histoire portugaise
et  la  diversité.  Les  palourdes  des  côtes  de  l’Algarve
rencontrent les porcs des plaines sèches de l’Alentejo, le
coriandre  sarrasin,  le  pili-pili  africain,  la  tomate  et  la
patate américaine.  Avant  l’invention de la  réfrigération,
les palourdes n’effectuaient pas le voyage de l’Algarve à
l’Alentejo, mais les porcs des plaines étaient consommés
sur les côtes, accommodés avec les coquillages. Plus tard,
le porc de l’Alentejo au palourdes de l’Algarve se réduit
au  porc  alentéjane.  Reste  à  trouver  la  raison  de  cette
réduction  étymologique… Pour  la  récompense
gastronomique, pas de problème, j’ai des idées en route.

À ce moment, l’interphone grésilla.
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– Le tueur de cafard? D’accord, je vous ouvre. À peine
une minute plus tard, on entendit des coups à la porte. Un
grand et bel homme était là, portant une lourde caisse à
outils,  l’air  pas  essoufflé du  tout  et  tendant  une  pogne
gigantesque.

–  Bonjour,  je  suis  Hazal  Akiva,  tueur  de  cafards  et
vermine  en  tout  genre.  Voudriez-vous  me  montrer  le
chemin de votre cuisine?

Ils  le  précédèrent  dans  le  temple  d’Hannah  et
parcoururent  les  deux  mètres  qui  séparaient  la  porte
d’entrée  de  la  cuisine.  Outre  ses  talents  de  hackeuse,
Hannah cuisinait divinement bien et avait un petit faible
pour  les  piments  qu’elle  dissimulait  comme des  mines
dans  tous  ses  plats,  aussi  discrets  que  brûlants.  Hazal
ouvrit  les  placards  comme chez  lui,  observa  et  fit  son
constat.

– Vous aimez les produits bio? C’est bien. Le problème
c’est que les teignes à farine (Ephestia kuehniella) et les
poissons  d’argent  (Lepisma  saccharina),  ou  lépismes,
aussi.  Les  animaux  ne  sont  pas  stupides  et  il  faut
condamner cette  fausse idée évolutive qui veut  que les
insectes  nous  sont  inférieurs.  Bien  au contraire,  ils  ont
une capacité d’adaptation formidable et optimisent leurs
ressources, en mangeant bio lorsque c’est possible. Voici
déjà  quelques  pièges  à  phéromones,  qui  attireront  ces
nuisibles sur un papier collant qui sera, si j’ose dire, leur
linceul. Vous les collez sur le frigo et c’est la fin. Il vous
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faudra  malheureusement  jeter  toutes  vos  farines,
féculents etc.

Sur ce, l’exterminateur se tut et se mit au travail. Il y a un
temps  pour  parler,  un  temps  pour  agir.  Ailleurs,  ils
entendirent les portes claquer, un voisin hurlant: « Faut la
foutre dehors cette vieille folle ». Il parlait de la voisine
du dessous, une femme autrefois charmante, qui souffrait
de troubles psychiques. Une médication appropriée l’avait
stabilisée,  mais  depuis  quelques  mois  elle  refusait  son
traitement  et  le  corps  médical  avait  déclaré  forfait.
Toutes  les  nuits,  lorsque  son  mari  s’absentait  pour
travailler,  elle  claquait  les  portes  comme une  damnée,
réveillant tout l’immeuble. Récemment, elle s’y était aussi
mise  de  jour.  Shlom avait  croisé  le  mari  et  leur  avait
envoyé  un  ami  sorcier  africain  (un  vrai)  qui  l’avait
provisoirement guérie en l’hypnotisant. Quand elle avait
retrouvé le  sourire,  le  taximan lui  avait  fait  livrer  une
caisse de vins de Bairrada et un portwein vintage de 2025,
une rareté. Shlom nota mentalement de leur renvoyer le
sorcier.

Laissant l’ange à son travail, il salua Hannah à la va-vite
et  quitta  l’appartement.  Il  descendit  les  dix  étages  par
volées  de  quatre,  croisant  à  chaque  palier  des  fumets
variés  et  surprenants,  faisant  ainsi  un véritable  tour  du
monde gastronomique olfactif. Hugues l’attendait devant
l’immeuble. Avec son rickshaw, il évitait habilement les
trous  dans  l’asphalte  et  conduisit  Shlom  vers  un
dépanneur où il acheta un combicom en plastique jetable
et un paquet de goldos sans filtre. Tout en s’allumant une

30



clope devant l’œil réprobateur d’un groupe d’ados, il sortit
la carte noire d’Hannah et jeta dédaigneusement aux ados
la carte de trois  unités livrée avec le combicom. Ils  se
ruèrent dessus, se battant pour l’attraper. Le vainqueur,
un  balèze  latino,  se  tira  en  courant.  Il  aurait  quelques
minutes  de  plaisir  artificiel  et  illusoire  sur  un  serveur
cybersexe.

Encore un accro du combicom.

Café Oblomov
Un peu fatigué, Shlom se décida pour un verre à son QG,
le café Oblomov, minable bouge malfamé dans le quartier
de Saint-Gervais, où un réduit au sous-sol lui servait de
bureau et  de chambre à coucher,  lors  de mufflées trop
sévères. Il y exerçait aussi comme barman à l’occasion,
lorsque  il  n’avait  pas  assez  de  travail  comme  privé.
Hugues l’y déposa et se mit en mode attente, sortant un
bouquin sur l’art constructiviste russe. Comme d’habitude
en  milieu  d’après-midi,  le  café  était  désert.  Harold,  le
barman, était au piano. Bien qu’il ne soit jamais parvenu
à assimiler les bases du solfège, il  n’en était  pas moins
excellent interprète et sa renommée dépassait largement
les  murailles  culturelles  de  l’étroite  cité  de  Calvin.
Cependant,  son caractère acariâtre et  systématiquement
atrabilaire contribuait à renforcer l’isolement dans lequel
le confinait déjà son tempérament timide.
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Comme  d’habitude,  il  interprétait  une  quelconque
diablerie d’Erik Satie et comme lui, il songeait qu’il était
venu au monde très jeune dans un temps très vieux.

– Salut, Harold, cria Shlom. Ce passage-là, il ne faut pas
le jouer vivace, mais vivatche. Vérifie. C’est pas de moi,
c’est de Gould.

Harold sursauta sur son tabouret de piano rabaissé et se
tint aussitôt l’estomac. Shlom était content de sa pique, il
savait  que  l’autre  fulminait  et  qu’il  lui  faudrait  des
semaines  pour  s’en  remettre,  contrôlant  obstinément
chaque détail de la biographie et de l’œuvre de son héros
adoré pour vérifier l’information. Les paranoïaques sont
fort prévisibles.

– Salaud, tu m’as fait peur, mon ulcère repart…

Comme toujours, il tirait la gueule, mais dans ce visage
contracté aux os saillants, sous ces cheveux rares devenus
blancs, on devinait au fond des yeux un sourire ironique.
Shlom se  dirigea  vers  le  bar  et  proposa  un  cocktail  à
Harold, qui refusa tout net. Dans un shaker, il mit un tiers
de  vodka,  un  tiers  de  gin,  un tiers  de  vermouth  blanc
extra sec, ajouta un trait d’angustura et de tabasco, des
glaçons pilés, enfin un peu de café, secoua le tout et le
versa dans un verre à short drink. Surnommé « La mort
du Vazir-Moukhtar », en hommage à Iouri Tynianov, ce
cocktail était de son cru. Malheureusement, il était le seul
à  l’apprécier,  n’étant  jamais  parvenu  à  convaincre
quiconque qu’il était autre chose qu’immonde. De l’entrée
parvenaient des rugissements, c’était Harry qui perdait au
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baby-foot  contre  Hilarion.  Il  hurlait,  dans  son  accent
américain à couper au couteau.

– You fuckin’ son of a bitch, tu es la mec le pluw cocu de
le planète! Ta meuwf, c’est pas des amants qu’elle a, c’est
un twoupeau de tauweaux!

Harry  barrait  toute  l’entrée  de  son  dos  gigantesque.
S’approchant, Shlom prit en plein nez l’odeur sauvage de
Hilarion,  qui  devait  être  dans  une  de  ses  périodes
constructives  /  dé-constructives,  où  il  ne  se  lavait  plus
pendant des semaines, afin de garder la rage du créateur.
Sur le baby-foot, la petite balle de liège sautait, zigzaguait
et rebondissait en tous sens. Aux murs, sous verre,  des
certificats  de  prix  européens  de  compétitions  de  baby-
foot.  En-dehors  du  baby-foot,  Hilarion  et  Harry  ne
faisaient pas grand-chose.

– Alors, Harry, tu veux une petite québécoise? Ou alors,
un petit croisé? Ou une bande?

–  Twà,  tu  fermes  ta  fucking  gueule  d’amouw  et  tu
encaisses ce diwect… Motherfocka, encore waté!

Shlom glissa discrètement à Harry: « observe bien le jeu
d’Hilarion; il triche. Et il risque de tomber de haut si tu
découvres le pot aux roses. »

– Kwâ tu dires toi là, c’êst kôa cette histoire de poteau
rose? Encore une histoire de ces nanas fuchsia ou kwoâ?
C’est un coup de cette Nicole Pouffy ou kôa encowe? Je
comprends pas là, tu vois…
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Shlom laissa ces deux Néandertaliens et sortit boire son
verre sur la terrasse, où deux clodos dormaient sur des
bancs. Par pure méchanceté, il les bouscula et les réveilla,
mais  ils  s’avérèrent  contents  d’avoir  quelqu’un  à  qui
parler.

– J’en ai entendu une bien bonne, dit l’un d’eux. Figurez-
vous que lors du dernier carnaval de Bâle, un gars déguisé
en  ours  s’était  endormi  sur  une  petite  route  de  Bâle-
Campagne.  Un  automobiliste  qui  passait  là  a  eu  le
malheur de lui rouler dessus. Il croyait écraser un ours,
mais a tué un homme.

– Triste histoire, en vérité. Celui qui a eu du malheur est
davantage l’écrasé que l’écraseur, n’est-il pas?

– Je n’en sais rien. Celui-là dormait du sommeil du juste,
il  est donc mort en juste. Ainsi, dieu mourut d’un sida
insidieux.

Tout en écoutant les propos des ivrognes, Shlom sirotait
son cocktail  en méditant  sur l’inconstance de l’éthique.
Une fois son verre fini, il se dit que même si l’envie lui en
manquait, il devait décidément se mettre au boulot.

À la recherche d’Helena 
perdue

La vie est  courte,  mes  petits  agneaux.
Elle  est  encore  beaucoup  trop  longue,
mes  petits  agneaux.  On  vous  en
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débarrassera, mes si petits. On n’est pas
tous nés pour être prophètes.

Mais  beaucoup  sont  nés  pour  être
tondus.

— Henri Michaux, L’époque des illuminés

Shlom consulta le dossier que lui avait fourni Hannah. La
fort  charmante  disparue,  une  brune  originaire  de
Bulgarie, de Choumen plus précisément, avait contracté
un  mariage  morganatique  en  épousant  Hubert  Pictais-
Turraytini,  fils  d’Henri  et  de  Harriet,  née  Baurdier.
Hubert, enfant unique et chéri, était l’héritier d’une sorte
de consortium financier et immobilier, réunissant banques
et  immeubles,  au  poids  politique  non  négligeable.  Les
médias s’étaient pourléchés des fiançailles et du mariage,
les transformant en un conte de fées.

Ils présentaient Hubert comme un dandy luttant en faveur
de  l’écologie.  À  l’âge  de  20  ans,  lors  d’une  partie  de
chasse  en  Bavière,  il  aurait  eu  une  sorte  de  révélation
mystique alors qu’il visait un cerf et décidé dès lors de se
consacrer  à  la  défense  de  la  nature  et  au  véganisme
radical. C’est en participant à la grande commémoration
de l’accident de Tchernobyl, qu’il rencontra Helena, jeune
guide  à  la  beauté  frappante,  à  Pripiat.  La  suite  de
l’histoire se poursuivait dans le même ton: Helena offrait
sa beauté à la défense de la cause écologiste et Hubert
son argent, ce qui était mieux que l’inverse.
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Ils voyageaient beaucoup, ce qui était devenu un privilège
entre tous, pour convaincre chacun des droits de la terre.
Bien  entendu,  ils  se  présentaient  comme  parfaitement
apolitiques,  ce  qui  renforçait  encore  leur  prestige.  Les
dernières  infos  concernaient  une  manif,  trois  semaines
auparavant, pour la sauvegarde des bébés-phoques. On les
voyait en photo  pousser la chaise roulante d’une Brigitte
B.  fort  décatie,  toujours  plus  réactionnaire  avec  l’âge.
Elles faisait  partie  de ces ultra-riches  pour qui la  mort
n’était plus un problème.

Depuis, plus rien. Plus de nouvelles d’Helena.

Les  recherches  effectuées  auprès  du  serveur
prétendument  ultra-protégé  de  la  police  et  de
l’administration n’avaient rien donné. Plus étrange, Shlom
ne  trouva  rien  dans  les  recherches  effectuées  sur  ses
numéros  de  cartes  de  crédit.  Aucune  banque  n’avait
enregistré  de  transaction  depuis  un  peu  plus  de  deux
semaines. 

Les beaux-parents vivaient dans un hôtel particulier, au
cœur de la  vieille  ville,  rue des  Granges,  petit  numéro
pair,  crème  des  crèmes.  Leur  Kerouac  de  fils  avait
immigré pour le quartier de Carouge, espace urbain au
moderne quadrillage orthonormé, ancienne ville de plaisir
au-delà des austères murs genevois. Depuis la fin du siècle
dernier, cet ancien quartier chaud s’était peu à peu vidé
de  ses  entreprises  du  secondaire,  de  ses  ouvriers  et
travailleurs,  pour  se  peupler  de  magasins  chics  et
d’entreprises  de  consulting  dans  les  arcades,  les  étages
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supérieurs  devenant  appartements  cossus.  Shlom  se
décida pour une visite au fils. Il sauta dans le rickshaw de
Hugues  qui  referma  son  ouvrage  sur  une  magnifique
œuvre de El Lissitsky.

– Carouge, dis brièvement Shlom.

Hugues  faillit  les  envoyer  en  l’air  mais  sans  plaisir  en
roulant sur les trous de l’asphalte. Une fois arrivés, Shlom
sortit du véhicule et donna rendez-vous à Hugues dans un
des cafés du coin. Repérant la sonnette de Turraytini sur
l’interphone,  il  appuya  longuement.  Après  un  moment,
une voix lui répondit.

– Oui? Qui est-ce?

– Shlom Rublev, détective privé. Je suis à la recherche de
votre femme. Je dois vous parler.

– Oh… Bien sûr. Je vous ouvre, c’est en haut.

Hubert raccrocha l’interphone et réfléchit, se demandant
ce que ce privé pouvait bien lui vouloir?

« Voyons,  il  a  certainement  été  envoyé  par  mes  chers
parents,  qui  s’inquiètent  de  ma  santé  psychique  et
physique.  C’est  normal,  c’est  biologique,  la  quête  de
l’immortalité passe par la reproduction et si le parricide
peut s’expliquer et même se justifier - il faut lire ou relire
« Pourquoi  j’ai  mangé  mon  père »,  de  Roy  Lewis  -
l’infanticide  est  un  crime  triplement  odieux,  puisqu’il
assoit  la  domination de l’âge,  condamne l’innocence de
l’enfant et renverse les lois biologiques. Ils pensent que je
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déprime à cause de la disparition d’Helena, alors qu’ils
l’ont toujours détestée. Et oui, ils avaient d’autres visées
pour moi. Ils espéraient une jeune fille protestante de la
Cité, éventuellement romande, voire helvétique, avec qui
ils  auraient  pu partager  leurs  valeurs  morales,  à  savoir
leur étique éthique. Et à la place ils ont hérité de ça, une
belle  plante  rappelant  certes  un  peu  Blanche  Neige
(cheveux de jais et lèvres rouges), dont la plastique leur
garantirait une descendance robuste, bien que balkanique,
pire bulgare, orthodoxe apostate, peut-être communiste et
sans doute au minimum gauchiste. L’horreur. Malgré ce
manque d’attirance, ils avaient fini par l’accepter et sur la
durée  elle  leur  avait  plutôt  plu.  Toutes  ces  actions  en
faveur de la sauvegarde de l’environnement ne pouvaient
nuire  à  leurs  activités  capitalistes,  elles  hautement
nuisibles, mais beaucoup plus discrètes. Mieux: le combat
de leur belle-fille leur était finalement profitable puisque
maintenant, dans les galas mondains on les félicitait pour
leur  bru  et  son  souci  écologique.  Et  voilà  qu’elle
disparaissait et avec elle la tranquillité d’esprit de leur fils,
qui  vadrouillait  dans  des  coins  perdus  d’Afrique,  sans
reporters derrière lui, sans même de descendance et qu’ils
devaient  affronter  ce  que  riches  et  pauvres  partagent:
l’effroi de la mort, même si sa perspective était nettement
plus proche pour les deniers que pour les premiers. Donc:
mes parents ont des raisons de s’inquiéter. Et ma mère, en
lectrice avisée de vieux et indigestes autant qu’ennuyeux
romans policiers britanniques, a dû en parler à mon père,
Henri  Pictais,  fils  d’Hilbert  (mon grand père),  puissant
banquier et patricien. Et Henri, qui ne lit jamais une ligne
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sauf les cotations boursières du Wall Street Journal, mais
qui aime les films policiers du siècle passé, a tout de suite
déniché  un  Philip  Marlowe.  Et  cet  individu  est
maintenant  là,  sera  en  face  de  moi  dans  quelques
secondes, pour me questionner, remuer le passé, gratter
dans  la  boue.  Et  il  convient  de  ne  pas  « бегать  по
граблям » à savoir, dans la langue de Voltaire, de ne pas
se prendre un râteau mais au contraire, de feinter, de faire
croire au personnage auquel ce clone - pour ne pas dire
clown - chandlerien veut bien croire, de le duper, de le
tromper. Cela sera facile, il est du peuple, je suis bien né.
Composons. »

Et Hubert se fit une belle figure, en attendant la sonnette.

Vie de bohème
Shlom  entra:  l’appartement  était  vaste  et  pourvu  de
verrières à faire rêver un peintre. Tout d’une pièce, sans
séparations. Shlom ressentit d’emblée une forte antipathie
pour  son  hôte.  Petites  lunettes  rondes,  barbichette  et
crinière  de  lion,  vêtu  d’un  vieux  col  roulé  troué  et  de
jeans savamment lacérés, des tongs japonaises à semelles
de paille aux pieds, il faisait un peu caricature de Léon
Davidovitch Bronstein.

– Enchanté et bienvenue. Un thé?

Shlom répondit affirmativement.  Hubert lui  fit  signe de
s’installer et partit  chauffer l’eau dans une bouilloire en
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fonte  japonaise  sur  une  cuisinière  professionnelle,
parfaitement  disproportionnée  pour  un  usage  privé.
Pendant ce temps, Shlom observa les lieux. Un désordre
savamment  entretenu  créait  une  illusion  artistique.  Le
décor était  trop léché pour être honnête.  Il  manquait à
cette fausse entropie un élément essentiel: la poussière et
la  saleté.  Sur  des  étagères  futuristes,  de  nombreux
bouquins écologistes, des récits de voyage et des cartes.
Aux murs, des affiches vantant la défense de la nature. En
arrière-fond olfactif, Shlom croyait même sentir, derrière
l’odeur de l’humidificateur, un vague odeur de marijuana.
Hubert  revint,  la  bouilloire  laissant  un sillon de fumée
derrière ses pas. Il lui servit un thé exquis, probablement
un lapsang souchong légèrement fumé, dans des tasses de
grès  très  zen.  Afin  de  passer  pour  un  ignare,  Shlom
commit l’hérésie de lui demander du sucre et du lait.

– Du sucre et du lait? Oui, bien sûr… Malheureusement,
je n’ai que du lait  de soja, sans cholestérol et du sucre
intégral de canne, attendez, il faut que je le retrouve, je
n’utilise pas tellement ces produits.

Shlom  sacrifia  ce  thé  magnifique  aux  besoins
psychologiques de l’enquête: Hubert Turraytini ne pouvait
plus se méfier d’un grossier personnage mettant du lait et
du sucre dans un thé raffiné. Il aborda le vif du sujet.

–  J’ai  été  mandaté  par  Desprais  &  Desprais  pour
retrouver votre femme.
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– Oui, je suis au courant. Mes parents ont, semble-t-il,
jugé judicieux d’engager les services de… de quelqu’un
comme vous.

– Si je comprends bien, vous ne partagez pas leur point
de vue sur l’opportunité d’engager des recherches?

– Si mais... tout cela est bien délicat. Voyez-vous, Helena
est parfois un peu, comment dire… fantasque, oui, c’est
cela. Je parie qu’il ne s’agit que d’une de ses habituelles
lubies et qu’elle reviendra, je ne me fais pas de soucis. Il
lui arrive régulièrement de disparaître quelques jours puis
de réapparaître, tout aussi mystérieusement.

– Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois?

– Il  y a quinze jours,  lorsque nous sommes rentrés du
Groenland.

– Vous a-t-elle paru anxieuse, différente?

– Non, non, rien de tout cela. Mais, comme je vous l’ai
déjà dit, elle a toujours été un peu originale, disparaissant
puis revenant sans me confier ce qu’elle faisait durant ces
parenthèses que nous n’évoquions d’ailleurs jamais par la
suite, d’un accord tacite.

– Excusez ma brutalité, mais votre femme est plutôt jolie.
Croyez-vous  qu’elle  puisse  avoir  des  relations  extra-
conjugales?
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–  Certainement  pas.  Helena  est  très  pieuse,  une  vraie
orthodoxe. Ce genre de femme succomberait plutôt que
de trahir son époux. J’en suis positivement convaincu.

– Donc,  pour  résumer,  vous  ne savez  pas où est  votre
femme, mais cela ne vous inquiète nullement. Elle a pris
quelques jours de « vacances » et elle reviendra.

– C’est cela même.

– Et l’argent?

Là,  Hubert,  en  digne  fils  de  banquier,  eut  un  regain
d’intérêt.

– Quel argent?

– Je ne parviens pas à retrouver d’opérations bancaires à
son nom ces dernières semaines.

– Oh, elle a du tout payer cash. Vous savez comment c’est
avec ces gens de l’Est, ils sont si heureux de manier du
liquide, ils adorent avoir de grosses liasses de billets. En
outre, à chacune de ses soi-disant « disparitions », je fais
bloquer l’intégralité de ses lignes de crédit. Comme tous
les Ossi-e-s, elle pense que l’argent pousse sur les arbres.
Moi, je sais que la terre est basse. Lorsque je suis avec
elle, je parviens à la freiner dans ses dépenses, mais je ne
peux imaginer ce qu’elle pourrait faire sans mon contrôle.
Et puis, ainsi, je suis sûr qu’elle revient à chaque fois.

Shlom trouva l’explication peu crédible et l’attitude assez
déplaisante.  Il  était  convaincu  qu’Hubert  lui  cachait
quelque chose.
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– J’aimerais aussi que vous me parliez de ses relations, de
ses amis. Les endroits où elle va, etc.

– Dans notre couple, il y a un respect total de la liberté de
l’Autre. Je n’ai pas à m’ingérer dans sa vie privée, comme
elle n’a pas à le faire dans la mienne. Ainsi, je n’ai aucune
idée  de  ce  qu’elle  peut  bien  faire,  ni  de  qui  elle  voit,
lorsque je ne suis pas avec elle.

–  Bon… Merci  de  tous  ces  renseignements  utiles,  je
pense que c’est tout.

En  se  levant,  Shlom  fit  semblant  de  maladresse  et
renversa brutalement tasses et  théière -  comme Hubert
faisait  un mouvement pour redresser le tout,  Shlom en
profita pour lui taper sur la cuisse, lui injectant ce faisant
un GPS espion. Placé sous l’épiderme, il lui permettrait
de le suivre. Hubert était bel et bien piégé.

– Aïe, mais quelle mouche m’a piqué!

– Un problème?

– Non, je ne sais pas, une brusque sensation de piqûre. Je
ne sais… Bien, je crois que…

Shlom sortit les politesses d’usage, serra avec déplaisir la
main de l’héritier et prit la porte avec joie.

Dehors, il huma avec délice l’air pollué. Une heure passée
dans  l’atmosphère  Turraytini,  même aromatisée  par  un
humidificateur fraîcheur pin bio, était déjà de trop.
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Coup de fil
L’avenir appartient à ceux qui se lèvent
tôt.  D’ailleurs,  les  exécutions  capitales
ont toujours lieu à l’aube. 

— Adam Birò, 1967

Shlom retrouva Hilarion au  Félin Sombre,  chouette bar
qui proposait, à des prix pas trop prohibitifs, des concerts
de jazz au sous-sol. Dans les toilettes, on pouvait aussi se
procurer toutes sortes de poudres pour rendre heureux.
Hilarion était attablé devant un verre de vin blanc.

–  Salut,  camarade,  dit-il  d’un ton  goguenard  et  Shlom
comprit tout de suite qu’il ne s’agissait pas de son premier
verre. Assieds-toi et bois avec moi.

Il leur commanda une tournée, un excellent choix,  une
récolte tardive, une de ces « Portes de Novembre » qui
avait contribué à la renommée de ces vendanges flétries
valaisannes.  Un des  derniers  grands  crus  rescapé de la
région.

– A notre réussite! Dit Hilarion en trinquant.

– Cin-cin, rétorqua Shlom en frappant son verre contre le
sien.

Ils burent quelques verres, causant de tout et de rien. 

Ensuite, Shlom sortit le combicom et composa le numéro
des parents Turraytini.
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– Allô? Résidence Turraytini?

La voix qui lui répondit semblait provenir d’une source
asiatique.

– Shlom Rublev à l’appareil. J’aimerais parler à Monsieur
ou Madame, concernant leur belle-fille. C’est important.

– D’accord. Je vais voir s’ils sont là.

Un silence. Puis, d’un ton acerbe:

– Madame veut bien vous parler.

– Merci, répondit Shlom.

Une nouvelle voix.

– Harriet Turraytini à l’appareil. À qui ai-je l’honneur?

–  Shlom  Rublev,  enchanté.  Je  suis  le  détective  privé
engagé par le cabinet Desprais & Desprais pour retrouver
votre belle-fille. J’aurais souhaité vous rencontrer, pour en
en parler de vive voix.

– Diantre! Mon brave, il eusse fallu que vous joignissiez
plutôt mon époux, c’est lui qui s’occupe de… la chose.

Shlom nota tout de suite le ton. La belle-mère ne semblait
pas précisément adorer sa bru.

–  Certes.  Mais  toute  information  peut  m’aider  à  la
retrouver.  Ne  pourriez-vous  me  consacrer  quelques
minutes? Par exemple demain?
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–  Attendez… C’est  que  j’ai  un  agenda  très  chargé.
Demain, je dois aller chez mon coiffeur. puis chez mon
esthéticienne, enfin j’ai mon cours de rebirth tantrique et
juste après mon  mindfullness… Ah, peut-être là. Je fais
un petit jogging à 14h, au bois de Pinchat. Retrouvons-
nous  au  parking,  nous  pourrons  converser  tout  en
courant.

– Euh, …

–  Je  suis  heureuse  de  voir  que  ce  rendez-vous  vous
convient. À demain donc.

Et elle raccrocha. Shlom grinça des dents. Du jogging. La
journée avait été longue et les perspectives du lendemain
n’étaient pas très réjouissantes. Il lui fallait du repos.

Popisme
Le  lendemain  matin,  Shlom  sortit  de  sa  garçonnière
oblomovienne vers huit heures et demie, bien décidé à ne
pas  se  faire  avoir  par  l’aboulisme  du  lieu.  Il  attendit
Hugues sur le trottoir, en lisant une pièce d’lbsen, «Un
ennemi  du  peuple»,  oublié  par  un  spectateur  au  café
Oblomov, qui jouxtait le théâtre. Intéressant mais un peu
indigeste, si tôt le matin. Une heure plus tard, un jeune
homme  arriva  au  volant  du  rickshaw  de  Hugues  et
demanda s’il était bien Shlom Rublev. Sur son hochement
de tête, il poursuivit.
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– Je suis Robert, le fils de Hugues. Il ne se sentait pas très
bien  aujourd’hui  et  m’a  demandé  de  le  remplacer.
Appelez-moi Hub.

Shlom  s’installa  dans  la  nacelle  du  rickshaw  et  lança:
«chauffeur,  à  l’église  russe».  Ils  arrivèrent  rapidement,
guidés par la conduite féline de Hub. Il faut dire que la
circulation était presque inexistante. Pas d’embouteillages
de rickshaw, pas de piéton renversé par un cycliste fou.
Hub posa Shlom devant  les grilles  de l’église,  dont  les
cinq  dômes  dorés  luisaient  au  soleil  de  cette  froide  et
belle matinée hivernale. La bise soufflait.

Shlom,  dédaignant  le  panneau  qui  disait  dans  cinq
langues  (russe,  français,  anglais,  japonais  et  allemand):
« entrée  payante  pour  les  non-orthodoxes  -  trois
roubles », entra dans l’église. Il s’enquit du pope auprès
d’une  bigote  octogénaire  qui  s’occupait  de  la  vente  de
cierges et elle lui indiqua où le trouver. Il  acheta deux
cierges  qu’il  alluma devant  une magnifique icône de la
Trinité,  notant  avec  amusement  la  scène  qui  se  jouait
devant lui: un jeune skin d’origine serbe vêtu d’une tenue
de camouflage, le crane rasé,  recouvert de tatouages et
ornés  de  piercings,  vivait  sa  cérémonie  de  baptême.  Il
tendait une langue percée d’un anneau vers la Prosphora,
l’hostie consacrée.  Le baptême terminé,  Shlom attendit
un peu, puis approcha le pope.

– Bonjour, enchanté, je vois que l’ancien pope n’est plus
là. Je suis Shlom Rublev. Et vous?
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–  Haïm  Dourak.  Que  puis-je  pour  vous,  Monsieur…
Rublev?

–  J’aimerais  vous  parler  d’une  de  vos  ouailles,  Helena
Turraytini.

– … Je vois. De quoi s’agit-il?

– Ses beaux-parents sont inquiets, elle a disparu et je suis
à sa recherche.

– C’est fâcheux, Madame Turraytini compte parmi nos
plus  fidèles  fidèles.  Son  mari  n’oublie  jamais  de
contribuer  à  la  survie  financière  de  notre  petite
communauté et à nos œuvres charitables. Sa manne n’est
pas négligeable, en ces temps difficiles. Vous me voyez
sincèrement  navré.  Toutefois,  je  ne  peux  que  vous
répondre: et alors? Que puis-je donc pour vous, mon fils?

– Je ne sais pas vraiment… Parlez-moi un peu d’elle, j’ai
besoin de me faire une idée plus précise,  qui m’aide à
comprendre pourquoi elle est partie et pour aller où?

– Je n’ai rien à vous dire. La jeune madame Turraytini est
une femme discrète et fort honorable et je doute qu’elle
ait ainsi disparu de son plein gré, abandonnant époux et
famille. En tant que spécialiste de l’âme, je ne peux que
vous recommander de vous adresser à des spécialistes des
corps, car c’est son corps qui semble avoir disparu. Son
âme, la pauvre ange, est déjà au paradis.

– Mais…

– Je suis pressé. Adieu, Monsieur…
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Et il s’éloigna au petit trot, drapé dans sa dignité imbécile.

Sur  le  point  de  sortir  de  l’église,  Shlom mit  quelques
pièces dans le tronc. Une main décharnée se posa alors
sur  son  bras  et  il  entendit  le  mot  « Gospodin! »
accompagné d’un profond soupir.  C’était  la  vieille-aux-
cierges de tout-à-l’heure.

–  Vous  êtes  Shlom  Rublev,  n’est-ce-pas?,  dit-elle,
toujours en russe. Je suis Hedia Hanjestva.

– Oui. Vous me connaissez?

–  J’ai  bien  connu  votre  père  et  votre  mère,  avant  le
tragique  accident.  Paix  à  leurs  cendres,  fit-elle  en  se
signant. Vous, je ne vous ai pas vu souvent ici. Mais j’ai
entendu ce que vous demandiez à ce prétentieux de pope.
Il  croit  avoir  tout  compris,  il  nous  méprise,  moi  et  le
diacre,  pourtant  nous  sommes là  depuis des  décennies,
nous connaissons tout le monde, mais il n’en a cure.

– J’en suis désolé pour vous.

– Ne dites pas de bêtises, jeune homme, je sais bien que
vous autres jeunes ne vous souciez guère de nos soucis de
vieilles gens et vous avez raison. Mais Helena, elle était
différente.

– En quel sens?

– C’était  une vraie bonté,  pas une bourgeoise venant à
l’église  par  obligation  sociale,  non,  elle  y  croyait
vraiment, elle était toujours attentionnée avec les petites
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gens, toujours prête à rendre service, spontanément. Une
vraie candidate à la canonisation, la pauvre…

– La pauvre?

– Je suis sûre que sous ses dehors enjoués, elle cache une
grande tristesse, la nostalgie de son pays, de sa famille.
Sans parler de son horrible protestant de mari. Comment
pourrait-elle être heureuse, avec cet horrible homme! Oh,
pardonnez-moi mon Dieu pour cette mauvaise pensée!

Elle sortit de sa poche une petite bouteille métallique et
s’envoya une gorgée. Autour d’elle,  l’atmosphère se mit
aussitôt à sentir le mauvais alcool.

– Quel homme?

– Son  mari,  bien  sûr,  qui  d’autre?  Un grand  maigre à
l’allure de cheval, approchant la quarantaine, les oreilles
un  peu  décollées,  toujours  avec  un  col  roulé  noir.  Il
l’accompagnait  parfois,  on  voyait  tout  de  suite  qu’il  se
donnait un petit air comme ça.

– Un air de quoi?

–  Un  air,  je  ne  sais  pas  moi,  d’impertinence,  de
supériorité! C’est cela. Et qu’il cachait un cœur sombre.
Très sombre.

– Quand avez-vous vu Helena pour la dernière fois?

–  Pas  depuis  plusieurs  semaines  et  cela  m’inquiétait
justement. Je suis convaincue qu’elle n’aurait pas quitté le
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domicile conjugal de son plein gré, même si elle y était
malheureuse. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé…

Shlom tenta vaguement de rassurer la vieille, la remercia
et lui offrit deux cierges. Il ressortit. Et après l’obscure la
caverne orthodoxe , le soleil fit cligner ses yeux.

Jogging
- Tenue n 4: jogger, Peintre en 
bâtiment.
- Tenue n 5: jogger, Golden boy.
- Tenue n 6: jogger Costume 
folklorique.

— Laurent Trousselle, Zurich by night

L’estomac  désespérément  creux,  Shlom se  retrouva  au
rendez-vous prévu un peu en avance. Il  avait enfilé une
tenue de jogger trois tailles au dessus, prêtée par Harry
du  café  Oblomov,  qui  avait  paru  très  surpris  de  sa
demande.

–  You,  son  of  a  bitch,  tu  te  fais  jogger,  maintenant,
comme les pédés?

– Sache que je n’ai  rien contre les pédés et de un, de
deux,  que  c’est  pour  des  raisons  professionnelles.
D’ailleurs, tu jogges, non?

Harry partit d’un de ses éclats de rire homériques.
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–  Ho!  Ho!  Ho!  Je  wouâ  bien,  tu  veux  dwaguer  les
miwettes!

– Pas les mirettes, beau brun, les minettes. Les mirettes,
c’est les yeux.

– Ah ouais, les mirettes… Ha! Ha! Ha! C’est waiment
funny, ça, les petites chattes. Oune petit vodka, Shlom?

Malgré  son envie,  Shlom déclina  son offre.  Il  vit  avec
jalousie Harry lever son coude et avaler un petit shot de
Moskovskaya parfaitement glacée.

– Bonne chance, Shlomo et ne mets pas de foutwe sur
mon beau twaining, hein!

Arrivé  au  lieu  du  rendez-vous,  Shlom  attendit.
Profondément perdu dans ses souvenirs, il prêta à peine
attention à la Jaguar rouge et à sa conductrice.

À la voir, on comprenait aussitôt d’où son fils tenait sa
mâchoire  chevaline.  Elle  devait  en  être  à  son  vingt-
neuvième  lifting  et  cherchait  à  se  donner  l’apparence
d’une jeune femme de trente ans, alors qu’elle en avait
plus de soixante-dix. Vêtue d’une tenue de cycliste rose
fluo, un petit nœud rose dans les cheveux blancs teints en
blond,  elle  portait  des  Nikov©®  running  boots
clignotantes  et  était  accompagnée  par  un  pitbull  l’air
agressif,  à  la  truffe rose et  au collier  clouté rose.  Tout
pour plaire.

– Shlom Rublev, je présume.
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– C’est  exact.  Enchanté,  dit  Shlom en  lui  tendant  une
main moite prestement essuyée sur son training.

– Bien, assez bavardé. Vous me suivez?

Et elle partit au galop. Contraint, Shlom se mit à courir,
cherchant péniblement à placer quelques questions, ce qui
était difficile,  car elle avait un sacré rythme. Malgré sa
pratique du skating, Shlom était à bout de souffle et avait
de la peine à se maintenir à la hauteur de la petite vieille.
Il  n’obtenait,  en  outre,  que  des  réponses  évasives  et
lapidaires  à  ses  questions.  Après  une  demi-heure  de
course, il n’en savait pas plus qu’au début et s’était tordu
de façon grotesque la cheville à plusieurs reprises, sous le
regard  hautain  des  pros.  La  boucle  était  bouclée,  ils
étaient revenus au parking.

Shlom résuma:

– Si je comprends bien, vous ne savez rien de votre belle-
fille et son sort vous est indifférent.

–  Monsieur,  euh…, Rouillebœuf,  vous  ne  semblez  pas
bien comprendre.  La femme de mon fils  et moi-même
n’avons tout simplement rien en commun, elle ne vient
pas du même monde. C’est certainement une très brave
fille,  très  gentille  et  mon fils  semble  y  être  fatalement
attaché  mais,  selon  cette  expression  amusante  (vous
savez,  j’adore  émailler  ma  conversation  de  dictons
populaires, si savoureux!),  « nous n’avons pas gardé les
cochons  ensemble ».  Elle  ne  semble  rien  entendre  aux
choses  de ce  monde,  je veux dire les  choses  vraiment
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importantes  et  n’a  qu’une  maîtrise  très  aléatoire  des
élémentaires règles de savoir-vivre et de bienséance. En
un mot, elle n’est pas née. Mon fils l’a mis sur un pied
d’Estelle, mais elle ne le mérite point.

– Vous voulez dire, Madame, un piédestal, je présume?

Harriet Turraytini ignora la question.

–  Je  crois,  vraiment,  décidément,  que  vous  devriez
irrévocablement  et  sans  délai  voir  mon  époux.
Cependant, je ne vois pas de quoi vous pourrez bien vous
entretenir. Il est si étranger à notre monde réel que je ne
sais  pas  quelle  aide  concrète  il  pourrait  bien  vous
apporter.  Et  puis,  votre  travail  ne  consiste  pas  à  nous
assommer de questions, mais à retrouver Helena, n’est-il
pas?  Sur  ce,  je  vous  quitte,  adieu,  Monsieur
Rommertopf.

Et elle s’engouffra dans la jag, démarra sur les chapeaux
de roue et éclaboussa Shlom au passage.

– Vieille salope, lui cria-t-il, sachant qu’elle ne pourrait
l’entendre et quand il fût bien sûr qu’elle ne pouvait plus
l’apercevoir  dans  son rétroviseur,  il  lui  fit  un magistral
bras d’honneur. Éreinté, il appela l’Oblomov pour qu’ils
lui  envoient  Robert  et  son  rickshaw.  Arrivé  au café,  à
moitié mort de fatigue, Shlom s’écroula pour une sieste
réparatrice.
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Rêve
Shlom entendit  un bruit  et  se leva,  intrigué.  C’était  un
petit grattement, un bruit de souris qui aurait exaspéré un
chat. Il provenait de son placard. Il l’ouvrit et tomba sur la
momie de Staline, en train de se rouler un joint.  À ce
moment, il se dit qu’il était peut-être en train de rêver.

– Que fais-tu ici, Joseph Vissarionovitch Djougatchvili?
Je n’apprécie guère ta présence, de surcroît si c’est pour
consommer des substances illicites.

– Sache, minablos, que je suis ici chez moi et que tu vas
me  laisser  finir  ce  pétard  tranquillement.  Pauvre  type.
Métèque. Casse-toi. Dugland. Grande tafgnole.

À  côté  de  cette  scène,  Shlom  voyait  un  petit  enfant
sautant à la corde en répétant une comptine bien à lui où
il était question d’herbre et de pestacle. 

Ni une, ni deux. Ni sons, ni couleurs. Shlom fit ce qu’il
rêvait  de  faire  depuis  plusieurs  dizaines  d’années,  il
castagna  Staline  à  mort.  Son  premier  coup,  placé
largement  au-dessous  de  la  ceinture,  prit  le  tyran
totalement au dépourvu. Alors qu’il était plié en deux par
la douleur, Shlom le remonta à sa hauteur par un coup de
genou à la mâchoire.

– Tiens, c’était pour ceux de la Kolyma, pour les Russes
en général et les Juifs en particuliers. Voici pour ceux des
pays  frères  et  tous  ceux  qui  y  croyaient  et  que  tu  as
trompés. Et il lui expédia un uppercut sous le nez. Shlom

55



entendit l’os nasal remonter dans le cerveau, produisant
un  petit  bruit  de  cartilage  brisé  et  crevant  un  truc
spongieux.  Du  sang  sortit  des  narines  et  des  orbites.
Staline s’écroula mort, foudroyé. Shlom exultait.

Soudain,  le  fond  de  l’armoire  s’ouvrit.  L’infâme
Vorochilov,  accompagné  de  l’ignoble  Ordjonikidzé
s’approchèrent de lui, des rasoirs manuels à la main. Ils
n’avaient pas l’air commode.

– Salopard, tu as tué le Wojd, tu vas payer maintenant,
très cher, pour la révolution!

Shlom  voulut  sortir  du  placard,  mais  la  porte  s’était
refermée  sur  son  dos.  Vorochilov  fendit  l’air  avec  son
rasoir. Du sang - celui de Shlom – jaillit. 

Il se réveilla. Se rendormit.

Et fit son cauchemar récurrent.

C’était une belle journée d’été. Il n’y avait pas un nuage,
le soleil  brillait  dans un bleu intense.  Pas de vent.  Des
conditions idéales. Toute la famille était réunie: la famille
élargie,  des  personnes  de  tous  âges,  toutes  couleurs  et
tous sexes.  Il  y avait  aussi  pas mal de potes.  Quelques
dizaines.  Presque tous  les  potes  de  Shlom en  fait,  qui
l’attendaient  avec impatience à la  fête car,  une fois  de
plus,  il  était  en retard.  Tout le monde avait  entendu la
détonation,  mais  pour  tous  il  ne  s’agissait  que  d’une
bouteille de champagne ou d’un pétard quelconque. Seule
une petite fille vit le projectile tomber en parabole sur le
jardin, avant de libérer le новичок.
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Aucune odeur. Aucune couleur. Pupilles dilatées, version
russe redoutable de l’ancienne Atropa belladonna adulée
des belles vénitiennes pour sa mydriase.

Aucun survivant. Septante-sept victimes.

Et Shlom resta seul au monde. Il se réveilla une nouvelle
fois,  trempé de sueur  et  ne  se rendormit  pas.  Il  ne se
rendormait jamais après ce rêve.

Père Ubu
« Capitaine  Bordure:  –  Eh!  vous
empestez, Père Ubu. Vous ne vous lavez
donc jamais? Père Ubu: – Rarement. »

— Alfred Jarry, Ubu Roi ou les Polonais

Après  son  réveil,  Shlom  essaya  de  joindre  Henri
Turraytini. Son expérience lui avait tout fait connaître de
la  traque  de  grosses  huiles,  des  techniques  de  sape
téléphonique pour déjouer les cerbères administratifs, les
matrones  secrétaires.  Il  parvint  sans  trop  de  peine  à
obtenir  un  rendez-vous  pour  18h.  Il  flâna  devant  les
vitrines de luxe, prenant conscience, une fois de plus, que
tous ces produits ne suscitaient aucune convoitise de sa
part. Puis, le temps de son rendez-vous, retranché de la
petite  heure  qu’il  fallait  prévoir  pour  les  contrôles  de
sécurité, se rapprocha au point d’y parvenir. Il se retrouva
dans la rue de la Cité, devant une petite banque privée à
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l’enseigne discrète, n’arborant pas de luxe ostensible mais
sentant néanmoins fort le gros capital par la sobriété et le
choix des matériaux.

Il entra, passa les différents check-points avec patience et
succès et fut introduit dans le vaste bureau du propriétaire
de la banque, Henri de son prénom. Shlom espérait que
les taches ne se voyaient pas trop sur la cravate qu’il avait
empruntée  à  Harold.  Comme  son  fils,  Henri  était  un
grand sec. En fait, en ôtant la barbichette et les lunettes
rondes d’Hubert, le fils était le portrait craché du père.

–  Monsieur  Rublev,  selon  les  indications  de  mes
secrétaires, vous souhaitez me parler au sujet d’une affaire
privée  chez  Desprais  &  Desprais?  Je  n’ai  pas  bien
compris.  Sauf  erreur  de  ma  part,  j’ai  mandaté  ces
Messieurs  pour  qu’ils  me retrouvent  ma belle-fille.  Pas
pour  voir  débarquer,  un  jeudi  à  18h,  un  grotesque
individu pourvu d’une cravate tachée probablement prêt à
m’assommer de questions stupides et ayant déjà fait jaser
tout mon personnel. Et, au cas où vous l’ignoriez, il est de
plus en plus difficile de trouver du personnel de qualité de
nos jours. Tout se perd. Et je les soupçonne de me voler
mes yaourts.

Ça  tombait  bien.  Au  moins,  Shlom  avait  affaire  à  un
original.

Turraytini reprit:

– Ma femme m’a téléphoné.

– Ah.
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– Je vous donne trois minutes. Pas une de plus.

Shlom avait les boules mais décida de n’en rien laisser
paraître. Il rétorqua, parfaitement à l’aise:

–  Bien.  Merci.  Je  souhaitais  simplement  que  vous  me
fassiez  part  de  votre  hypothèse  sur  la  disparition
d’Helena.

– C’est pour cela que je vous paie, non? Pour la trouver,
pour échafauder des hypothèses et pour les vérifier, suivre
des pistes, comme un bon chien, non?

– Mais…

– Et un chien, s’il revient vers son maître sans le gibier,
est-ce un bon chien? Non, c’est un mauvais chien et il
faut le  châtier,  pour montrer  l’exemple à la  meute,  qui
sinon se laisserait aller. Et il n’y a rien de pire que de se
laisser aller, n’est-ce pas? Se laisser aller, c’est la voie de
l’indolence, l’indolence mène à la paresse, la paresse à la
pauvreté,  la  pauvreté  à  l’indigence,  l’indigence  à  la
maladie et la maladie à la mort. Et nous ne souhaitons pas
mourir, n’est-ce pas?

– Certes…

– Bien, vous voyez que je ne peux vous être d’aucune
utilité. Voyez donc les détails avec les notaires. Je vous
prie  de  bien  vouloir  me  laisser  seul,  avec
l’incommensurable solitude de l’Homme. J’ai encore un
dernier  rendez-vous  important  avec  une  galante  qui
cherchera à me la faire oublier. Bonsoir et bonne chance.
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Shlom se retrouva, ahuri, sur le trottoir. Il se décida pour
une  petite  promenade,  espérant  que  cette  activité
péripatéticienne l’aiderait à trouver une idée pour démêler
cet écheveau bizarre.

Flottement entre deux eaux
Il  sursauta  lorsqu’il  sentit  une  main  se  poser  sur  son
épaule.

– Ciao, Shlom!

– Salut, Horace!

Horace, vieille connaissance, était resté croché sur un trip
post-ado, adoptant  la  vie d’un héros de la  bd de Rank
Xerox qui prend son pied en suivant la police dans ses
interventions  d’urgence  et  en  photographiant  les
macchabées. Horace gagnait très bien sa vie en vendant
ses  photos  au  plus  offrant,  en  général  des  magazines
spécialisés,  mais  parfois  aussi  aux  flics.  Vrai  petit
vautour, roi des nécrophages, c’était l’un des individus les
plus troubles parmi les connaissances souvent bizarres de
Shlom,  mais  il  disposait  toujours  d’informations
intéressantes et surtout d’une technologie hors-pair dans
le domaine de l’investigation criminelle.

– Que fais-tu ici, Shlom? Je te croyais enfoui dans ton
chalet…

–  Bof,  rien  de  spécial,  peut-être  un  boulot  en  vue…
Enfin, il semble.
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Un crépitement sortit de la poche de l’imper de Horace.

– Allô, Central à toutes les patrouilles,  B-52 au barrage
de Verbois, je répète, B-52 au barrage de Verbois.

Les yeux de Horace s’illuminèrent.

– Yes! Un B-52, c’est un macchabée. À Verbois, ça veut
dire  un  noyé.  Belles  photos  en  perspective.  Tu
m’accompagnes?

Shlom accepta, se disant qu’Horace pourrait toujours lui
rendre service.

Comme d’habitude, le corps avait été repêché en amont
du  barrage  de  Verbois.  À  de  très  rares  occasions,  les
dépouilles  étaient  retenues  au  barrage  du  Seujet,  qui
précédait celui de Verbois, mais ces dernières finissaient
en général leur course ici. Étonnamment, les policiers les
avaient précédés. Leur vieille Golf à gaz blanchâtre, aux
vitres grillagées et recouverte de tags, traînait de guingois
au milieu de la route.  Pressant le pas, Shlom parvint à
l’usine des Cheneviers où un petit groupe constitué d’un
ouvrier de l’usine et de deux flics étaient penchés au bord
d’un bassin bétonné. Le premier flic releva la tête en les
voyant  arriver.  Il  sourit,  remarquant  Horace,  mais
grimaça en apercevant Shlom. C’était un Black qui luttait
avec conviction contre le milieu ripou dans la police et
qui  soupçonnait  Shlom  de  collusion  avec  les  policiers
pourris. Impeccable dans son uniforme grisouille un peu
élimé,  il  tranchait  sur  l’allure  de  son  collègue  qui,
probablement  d’origine  tamoule,  portait  un  uniforme
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dépareillé,  composé  d’une  veste  trop  grande  et  d’un
pantalon orange. Il  faut dire qu’avec la  crise et surtout
l’instauration de l’allocation universelle nationale garantie,
il  n’y  avait  presque plus  de  flics  suisses.  Le  flic  black
s’excitait  sur  un vieux Nikon qui avait  connu des jours
meilleurs  et  qu’il  ne  parvenait  visiblement  pas  à  le
manipuler correctement. Horace arborait un large sourire,
constatant  qu’il  pourrait  vendre  ses  clichés  à  la
maréchaussée,  victime une fois  de  plus  de  défaillances
technologiques imputables à un matériel désuet, en raison
des  restrictions  budgétaires  des  dernières  décennies,
votées à répétition par des citoyens gavés de propagande
néo-libérale. Arrivé au bord du bassin, Shlom se pencha à
son tour et observa un scaphandrier enveloppant un corps
dans  un filet.  Il  donna un coup de  main pour  hâler  le
paquet jusqu’au bord, puis pour le sortir de l’eau.

Le cadavre semblait avoir séjourné un moment dans la
flotte. Il s’agissait manifestement d’une femme. Le corps
était  gonflé  d’eau,  le  visage  à  moitié  mangé  par  les
brochets.  Elle  était  nue,  à  l’exception  d’un  petit  string
rouge. Pendant que l’ouvrier et le flic tamoul dégueulaient
leurs tripes dans le Rhône, Shlom sortit  une fiasque de
cognac de sa poche et en proposa une lampée à Hiésus
M’Bokolo, le flic d’origine camerounaise, qui refusa.

– Le prophète nous l’interdit!

Hiésus  se  tut,  toisant  Shlom  d’un  air  supérieur  et
méprisant  (l’un  n’allant  pas  sans  l’autre).  Horace,  qui
filmait la scène, intervint:
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– Bon, parlons affaires. Je vois que votre Nikon est foutu.
Je vous propose: les trois photos à vingt roubles, la vidéo
à cent, et…

– Et?, dirent les flics à l’unisson.

– … J’ai un nouveau truc techno pas mal: pour trois cent
roubles, je vous fait une petite identification du corps in
situ.

M’Bokolo coupa court:

–  Sale  requin,  tu  sais  bien  que  nous  n’avons  pas  les
moyens. Pour cette enquête banale qui sera certainement
classée sans suites, il nous faut juste les trois clichés de
routine. Tu nous enverras la facture, comme d’habitude.

– Tu parles, rétorqua Horace. Je veux voir la couleur du
fric d’abord, vous autres les flics me devez déjà un sacré
paquet de pognon.

À contrecœur, M’Bokolo sortit un billet froissé de vingt
roubles et  le donna à Horace,  qui imprima aussitôt les
photos  demandées.  Entre-temps,  l’ambulance,  retardée
par une crevaison due à ses pneus trop lisses, était enfin
arrivée. L’ambulancier, un rougeaud quinquagénaire, était
pressé d’en finir.

– Je n’ai  presque plus d’énergie et c’est la pénurie aux
pompes d’État. J’ai un copain qui peut me dépanner mais
il faut que j’y sois avant rapidement,  sinon je suis  bon
pour passer la nuit dans l’ambulance avec le macchabée,
histoire qu’on ne me pique ni l’une, ni l’autre…
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– Te piquer un macchab pareil?

– Tu serais étonné. Vaut cher celui-là: dans les groupes
morbidos,  un  macchabée  bien  dégueulasse  vaut  un
maximum de points, pour les amateurs en gore extrême,
tu vois. Bon, tu me diras, un cadavre bien frais, on peut
toujours revendre les organes intacts à une entreprise de
transplantation  pas  trop  regardante,  mais  il  faut  passer
avant nous,  être organisé et armé, c’est tout  un travail,
alors  c’est  rare.  Le  pire,  c’est  les  blessés:  lorsqu’un
morbidos te tire ton ambulance, il ne sait pas ce qu’il y a
dedans. Si tu as le malheur d’être juste blessé, ça fera de
la viande froide rapide, avec découpage et congélation des
morceaux invendus. Dur. Ça me rappelle, au siècle passé,
les piqueurs de voiture qui démontaient tout en quelques
heures,  pour  détruire  le  corpus  delicti.  Il  paraît  qu’à
Rome, il y a même eu le gang des « meno di un minuto »,
capables de piquer les 4 roues, l’autoradio et le contenu
de la boîte à gants en moins d’une minute.

L’ambulancier, avec l’aide du flic tamoul, chargea le corps
dans le véhicule, marmonnant des « chiennes de vie de
p… de ma mère » et aurait démarré sur les chapeaux de
roue s’il n’avait du ménager ses pneumatiques. Les flics
prirent la tangente, suivis par l’ouvrier. Shlom se retrouva
seul avec Horace. Il lui demanda quelques précisions sur
son nouveau gadget.

– Ça s’appelle FAR, pour Faces Automatized Recognition:
ton image 3D, scannée, est comparée par satellite à des
bases  de  données  établies  au  niveau  mondial  par  des
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boîtes  privées,  financées  par  des  proches  de  personnes
disparues qui savent que c’est la seule façon de savoir si le
disparu a calanché ou non, ce qui leur permet de toucher
leur  héritage  plus  rapidement.  Pour  mémoire,  je  te
rappelle  que  80%  des  personnes  disparues  ne
réapparaissent  jamais  et  que  seul  10%  des  cadavres
inconnus  retrouvés  par  la  police  sont  identifiés
ultérieurement.

– Mais  ça  douille  un max,  personne ne voudra  mettre
trois cent roubles pour cela…

–  En  fait,  une  fois  l’appareil  acheté,  c’est  assez  bon
marché, mais comme je commence je mets d’abord la
barre assez haut. Et puis, si un être cher disparaissait, tu
serais prêt à mettre le prix pour le retrouver, non? Alors,
pourquoi demander moins? Je vais te montrer, juste pour
le fun… Hector appuya sur un bouton. Après quelques
minutes,  la  machine  cracha  son  verdict:  « Réseau
surchargé: - ré-essayez plus tard ».

Horace regarda Shlom d’un air désabusé. Il le déposa à la
gare et lui laissa quelques clichés de la morte à l’œil.

En  attendant  les  résultats  de  l’autopsie,  Shlom  pensa
rendre une petite visite à son copain Hercule, qui pourrait
être de bon conseil.
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Hercule
Ex-biologiste, cet ami de Shlom avait travaillé dans une
équipe très pointue planchant sur le patrimoine génétique
de l’humanité. Un jour, il s’était décider de tout plaquer.
Il s’était fabriqué une pirogue, une yourte et avait retaillé
ses vêtements dans du cuir de vache. Il ne se rasait plus,
ne se coupait plus les cheveux ni les ongles, ne se lavait
plus  et  s’était  mis  à  hanter  les  berges  du  Rhône,  se
déplaçant,  avec  sa  yourte,  au  gré  des  injonctions  des
forces  de  l’ordre,  qui  n’avaient  jamais  bien  vu  le
nomadisme.  Il  faut  avouer  qu’avec  les  années,  il  était
devenu  plutôt  hirsute.  Empestant  le  bouc,  il  faisait
chavirer de loin le cœur romantique des jeunes touristes
orientales qui remontaient le Rhône à bord d’un bateau-
mouche et le voyaient évoluer d’arbre en arbre accroché à
une liane, son torse et son dos velu masquant à peine son
superbe corps d’homme sauvage. C’était en quelque sorte
le Tarzan régional.  Après avoir  loué un petit  kayak au
barrage  du  Seujet,  Shlom  descendit  tranquillement  le
fleuve, scrutant de ses yeux les berges à la recherche de
son  simiesque  ami.  À  la  hauteur  de  Peney,  le  Rhône
formait  une  petite  ensellure  sur  sa  droite,  lieu  de
villégiature  de  nombreux  palmipèdes  et  autres  oiseaux
migrateurs. L’endroit, noir de monde le week-end, était
vide en semaine - et parfaitement paradisiaque.

C’est là que Shlom vit Hercule, occupé à relever un filet
artisanal plein de tanches et de perches.
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– Ciao, dit Hercule. Ça fait une paie… Qu’est-ce que tu
glandes par ici?

– Salut Hercule. J’ai besoin de tes lumières…

–  OK  raconte-moi,  en  attendant  je  nous  prépare  une
petite friture de tanches.

Redoutant ses fameuses fritures vaseuses, Shlom se hâta
de lui raconter l’épisode de la noyée.

– Tu sais, répondit Hercule, il y a un grand nombre de
variables à prendre en compte. Si elle s’est bien noyée il y
a plus de trois mois, pour déterminer le lieu de la noyade
il faudrait déjà savoir si l’eau que contient ses poumons
vient du Rhône ou de l’Arve5. Si l’eau provient de l’Arve,
il  faut  examiner  si  elle  est  morte  par  hydrocution,
hypothermie et/ou par asphyxie. En fait, maintenant que
j’y  pense,  il  y  a  quelques  mois,  il  y  a  eu  ces  pluies
diluviennes  à  la  fin  de  l’été.  À  ce  moment,  il  était
particulièrement  dangereux  de  passer  la  Jonction6 à  la
nage:  l’Arve,  gonflée  par  les  torrents  de  montagne,
charriait  d’énormes  troncs  d’arbres  et  son  formidable
débit repoussait le Rhône, alors que c’est habituellement
l’inverse.  Ce  phénomène  était  encore  accentué  par  la
fermeture des barrages du Rhône: en pareil cas, on utilise
le lac Léman comme un vaste réservoir  pour éviter  de
surcharger  le  Rhône… À propos  de  troncs  d’arbres,  il

5 L’Arve, affluent du Rhône, prend naissance dans le massif
du Mont-Blanc

6 Comme  son  nom  l’indique,  la  Jonction  est  l’endroit  où
l’Arve se jette dans le Rhône
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faudrait voir si elle a des contusions, mais il y a plusieurs
trucs qui me chiffonnent…

– Quoi par exemple?

– Comment se fait-il qu’elle n’ait pas été écrasée par des
troncs, une fois arrivée au barrage de Verbois? D’ailleurs,
comment se fait-il qu’on ne l’ait pas retrouvée lorsque l’on
a  dégagé  ces  mêmes  troncs,  ce  qui  a  été  fait
immédiatement,  soit  fin septembre? Bon, elle  est  peut-
être restée accrochée au fond,  on ne sait  jamais,  mais
c’est bizarre… On peut toujours mettre cela sur le dos
d’un  saut  quantique,  du  vortex  mandelbrotien,  des
turbulences  du  chaos,  mais  cela  me  semble  incroyable
d’un point  de vue probabiliste.  À propos de vortex,  tu
connais la dernière?

– Non, quoi donc? Shlom craignait  une des habituelles
plaisanteries  d’Hercule,  qui  ne  faisait  rire  que  lui  et
quelques brochetons rhodaniens.

– Les puritains sans riz sont des putains.

– Pas mal. Sans rire.

– Et une autre: sais-tu que malgré les nombreux accidents
nucléaires, il existe une amicale de l’atome?

– Cela ne m’étonne pas outre mesure.

–  Attends,  sais-tu  comment  s’appelle  leur  association?
L’amicale des usagers de l’atome.

– Et alors?
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– L’acronyme est l’AUDELA. Pas mal, non?

Shlom songea que si Hercule avait su conserver des abdos
d’acier, ses neurones commençaient à sévèrement accuser
le coup. Il déclina les beignets de tanche et le remercia.

–  Bon,  une  autre  possibilité  serait  un  tsunami.  Mais
depuis  l’an  de  grâce  563,  il  n’y  en  a  pas  eu  à  ma
connaissance sur le Léman.

– Un tsunami en 563?

– Oui, étonnant mais attesté. Une énorme masse rocheuse
s’est détachée du Chablais et a créé une énorme vague
meurtrière sur le Léman. J’ti jure.

– Mouais…

Ils  firent  encore  un  petit  bain  roboratif.  Malgré  sa
propreté douteuse, l’eau était délicieuse. Ils se  laissèrent
emporter par le courant qui était vif - le barrage avait été
largement ouvert et l’Arve étant  fort  basse ils  restèrent
dans  les  eaux  rhodaniennes.  Plusieurs  hérons  les
observaient avec attention, se demandant sans doute s’ils
étaient  comestibles,  mais  vu  la  taille  des  morceaux ils
restèrent  prudents.  Dans  le  ciel,  des  corneilles
s’organisaient pour chasser des milans de leur territoire,
alors que les rapaces étaient deux fois plus gros. Comme
le  montre  l’histoire,  de petits  teckels  hargneux peuvent
être  infiniment  plus  dangereux  que  de  placides  saint-
bernards.  Ils  se  séchèrent  au  soleil,  savourant  un  petit
pétard avec une bande d’allumés qui campaient près de ce
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qui restait du pont de l’Autoroute et qui vivaient de leur
pêche. Ils leur offrirent un petit morceau de pizza cuite
dans un four artisanal, fait de pierres retirées du fleuve,
colmatées  avec  un  peu  d’argile.  Comme  dessert,  ils
ramassèrent des mûres sauvages sur le chemin du retour
et quelques mirabelles sur un prunier, difficiles d’accès,
mais gorgées de soleil.  Shlom salua enfin Hercule et le
laissa à son paradis, pour rejoindre la grisaille urbaine.

Autopsie
Après la  discussion avec Hercule,  Shlom décida d’aller
aux  nouvelles  de  l’autopsie  et  il  se  rendit  donc  au
département  de  pathologie  de  l’hôpital  cantonal,  où
exerçait un pote médecin-légiste prénommé Hadrien.

Hadrien  accueillit  Shlom  à  bras  ouverts,  son  éternel
déchet de havane de chez Davidoff rivé entre ses lèvres.
Amateur de techno dans son enfance, il était peu à peu
devenu  à  moitié  sourd  et  sa  propension  à  la  vodka
n’arrangeait pas les choses. Après quelques accidents au
terme desquels il avait bien failli se faire virer de l’ordre
des médecins,  il  avait échoué dans l’unité de médecine
légale,  où  il  effectuait  consciencieusement,  quoique
lentement, un boulot impeccable, sans craindre de blesser
ou de faire attendre ses patients. Il bossait comme un fou,
engouffrant tout son fric dans la réfection d’une ancienne
maison  de  maître  qu’il  avait  pompeusement  baptisée
« Château Saint-Ange ».
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Shlom lui parla de la noyée et il saisit immédiatement de
quoi il retournait.

– Ah, la noyée de mardi, ouais… Cas intéressant, je veux
dire du point de vue clinique, tu vois…

Shlom le suivit dans les méandres du troisième sous-sol,
là où ça sentait le désinfectant, le formol et, à l’arrière-
plan,  une  odeur  douceâtre,  insidieuse  et  plutôt
désagréable. Hadrien ouvrit le tiroir numéro 47 et Shlom
réprima à grand-peine un haut-le-cœur.

– Scuse, j’étais à la bourre, j’ai pas eu le temps de putzer7

derrière.  Et  puis,  une  fois  refermé,  ça  ne  sera  pas
beaucoup moins moche, tu sais…

La noyée, vidée de ses entrailles, était ouverte du pubis au
cou.

– Une série d’indices m’ont permis de diagnostiquer une
tumeur maligne au cerveau, déjà assez avancée. À mon
avis, elle a subi un traitement, plutôt une chimio à voir
ses cheveux.

Ce faisant, il lui fit remarquer, en poussant gaiement la
calotte  crânienne,  que la  victime avait  subi  un implant
complet de cheveux.

–  Ce  type  de  tumeur,  reprit-il,  est  très  rare.  Je  me
souviens  d’un  ancien  article  du  « Lancet »,  sur  des
rescapés  de Tchernobyl  qui  avaient  développé de telles

7 Putzer:  helvétisme  d’origine  germanique  qui  signifie
"nettoyer"
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pathologies, létales dans la très grande majorité des cas.
L’état de sa dentition confirme d’ailleurs mon hypothèse:
plombages,  couronnes,  abus d’or  et  technologie robuste
mais  efficace  sont  indubitablement  d’origine  russe,  je
dirais même soviétique. Tu vois, je mettrais ma main à
couper  que  cette  femme  a  vécu,  au  moins  son
adolescence et le début de son âge adulte, quelque part
dans un rayon de 200 km autour de Pripiat, en Ukraine.

– Pas mal,  approuva Shlom. Et  à part ça,  que peux-tu
encore m’en dire?

–  Caucasienne,  originaire  d’Europe  centrale  plutôt  que
franchement  slave,  je  dirais:  balkanique.  Selon  le
développement osseux,  je  lui  donnerais  entre 35 et  60
ans,  c’est de toute manière devenu difficile aujourd’hui,
même pour un spécialiste, de donner un âge à quelqu’un,
comme tu le sais. Je suis par contre sûr qu’elle n’a pas eu
d’enfant,  ni  par  voie  basse,  ni  par  césarienne.
Probablement ex - ou toujours dépendante à l’alcool, vu
de l’état déplorable de son foie. Taille modèle standard, si
tu  vois… Yeux  gris,  cheveux  noirs,  il  est  difficile  de
teindre ce type de cheveux artificiel sans les abîmer et la
couleur correspond au reste du système pileux. Enfin, elle
a du fumer pas mal. Bref, pas le genre trop sain. Pour les
constatations habituelles, je dirais qu’elle a du séjourner
un peu plus de deux semaines dans l’eau. Cause du décès:
asphyxie par noyade. C’est tout.
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–  Est-ce  que  ce  cadavre  pourrait  être  celui  de  cette
femme?, fit Shlom en lui montrant des photos d’Helena
loussoupov.

– Un moment… Mmmh… C’est bien possible. Tu as une
empreinte dentaire?

Shlom  lui  sortit  le  dossier  du  dentiste  d’Helena,
qu’Hannah  lui  avait  déniché.  Au  bout  de  quelques
secondes, son verdict tomba. Il hocha la tête.

– Oui, regarde sur ce cliché, elle rit, on voit bien la canine
droite,  légèrement  cassée.  Et  les  traitements  sont
similaires. C’est sans doute la même femme.

Shlom était très contrarié. Helena avait fini à la flotte et il
devait l’annoncer à ses parents et à son mari. En outre, il
était  entorsé  par  cette  histoire  de  leucémie  présumée.
Helena savait-elle qu’elle était gravement malade? S’était-
elle  suicidée  pour  éviter  la  souffrance?  Comme  des
glaçons dans un shaker, toutes ces idées s’agitaient dans
sa pauvre tête fatiguée. Hadrien repoussa le tiroir, ouvrit
la porte d’un vaste congélateur et, au milieu d’objets assez
répugnants emballés dans des sacs plastique et entasses
pêle-mêle,  sortit  une bouteille de vodka et deux verres
glacés.

–  Allez,  trinquons!  Désolé,  mais  je  suis  obligé  de
planquer la gnôle au milieu de ces organes destinés aux
exercices de dissections de jeunes toubibs, sinon je me
fais  virer.  Goûte-moi  ça,  elle  vient  en  droite  ligne  de
Novgorod.
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La vodka était glacée et délicieuse, mais avait de la peine
à passer dans le gosier de Shlom, rétréci par le contexte,
qui ne le  laissait  pas indifférent.  Il  salua Hadrien et  se
barra sans plus attendre.

Entracte
C’est  passablement  déprimé  qu’il  sortit  de  l’institut  de
médecine  légale.  Il  se  rendit  à  l’Oblomov,  où  Harry,
constatant son état, lui servit un remontant. Il en était au
moins  à  son  troisième  verre  lorsqu’il  sentit  des  mains
douces et chaudes se poser sur ses paupières.

– Qui est là?

– Salut, ô Hécube! dit-il immédiatement.

Hécube était une sacrée nana. D’origine bosniaque, elle
avait vu sa famille se faire massacrer par des miliciens et
avait fui les combats encore enfant. Ils discutèrent le bout
de  gras;  Shlom  croisait  avec  plaisir  le  regard  envieux
d’autres mecs et celui, plutôt jaloux, des pâles nanas qui
peuplaient le troquet. Harry leur offrit quelques lignes de
coke au sous-sol  et  pour  une fois,  elle  était  excellente.
Shlom raccompagna ensuite  Hécube chez  elle.  Sitôt  la
porte de son appartement refermée, ils sombrèrent dans
une bacchanale charnelle inénarrable.

Le lendemain, Shlom se réveilla tôt. Et comme Hécube, à
son habitude, avait laissé une montagne dans son évier, il
commença par la  vaisselle,  activité qui avait  sur  lui  un
effet apaisant et méditatif. Ce matin-là il sentit cependant
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confusément que quelque chose n’allait pas, laver les plats
ne parvenait pas à lui faire retrouver l’harmonie. Il sortit
acheter de quoi faire un brunch et, une demi-heure plus
tard, il faisait irruption dans la chambre à coucher avec
un plateau garni de jus d’orange et carotte fraîchement
pressées,  d’une  montagne  de  pancakes  à  la  farine  de
sarrasin et au babeurre, d’une cascade de sirop d’érable et
de lard grillé, de quelques œufs brouillés et de saucisses.
Shlom savait  parfaitement  qu’Hécube craquerait  devant
tout  cela  et  ils  firent  l’amour  après  avoir  avalé  le
gargantuesque  breakfast,  puis  une  petite  sieste
réparatrice.  Sur  quoi  Shlom  mit  l’enregistrement  d’un
petit quatuor de Janacek, Intime Briefe.

Hécube dit alors, de sa belle voix rauque: « bizarre… ».

Tout en tirant une taffe de son joint, Shlom lui demanda.

– Quoi?

– Tu m’as dit qu’on avait retrouvé cette noyée en maillot,
non? (Shlom lui avait raconté toute l’histoire). Carrément
un string, n’est-ce pas ?

– Oui et alors?

– Vous autres mecs, vous avez parfois moins de jugeote
qu’un  bélier  afghan  (Shlom  ignorait  le  degré  de
discernement  dudit  animal  mais  imaginait  qu’il  était
supposé  assez  limité).  Tu  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de
bizarre?

– Non.
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– Supposons, comme tu sembles le penser, qu’elle se soit
suicidée, par exemple à cause de sa trique molle de mari,
comment s’appelle-t-il, déjà?

– Hubert, Hubert Turayttini. Et je pense qu’il l’a raide. Il
a l’air raide, il est raide, en tous cas. Et il parle épicène.
C’est très gênant.

– Oui, bon. Alors, imagine: elle est déprimée. Elle songe
à se tuer, malgré sa foi très vive - c’est bien ce que tu
m’as dit, c’était une de ces débiles d’orthodoxes radicales,
non?

Sachant ce que les orthodoxes avaient fait à sa famille et
plus  particulièrement  à  son  frère  Hector,  qui  avait  été
longuement torturé avant de succomber, Shlom ne releva
pas.

– Donc, malgré cela, elle se suicide et passe à l’acte en se
jetant à l’eau.

– Oui. Et alors?

– D’abord,  ça  ne correspond pas  à  l’âme russe.  On se
suicide  comme Hanna  Karénine,  en  se  jetant  sous  les
roues d’un train. Le revolver, sous la forme de roulette
russe  fait  aussi  pas  mal  d’effet,  mais  c’est  salissant.
Franchement, se retrouver dans une eau grise, en noyée…
L’eau,  c’est  bon  pour  les  Rosbifs,  les  Germains,  les
Ophélie.  Pas  pour  les  Russes.  Le  suicide  doit  être
spectaculaire, à l’image de la perspective désespérément
romantique de l’existence - et de son terme.
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– Et alors?

–  Et  alors,  finir  rouché  par  les  perches  et  les  carpes
vaseuses, ça n’est pas théâtral. C’est même assez moche.

– Pas convaincant.

– Et le string rouge? Tu trouves logique, en plein hiver,
de se déshabiller avant de se jeter à l’eau? Et tu trouves
logique  de  porter  un  string  rouge,  quand  on  est  la
personne que tu m’as décrite? Non, ça ne colle pas. Il y a
quelque chose de pourri dans ton royaume, Shlom…

Elle  commençait  à  énerver  sérieusement  Shlom  en
instillant  un  doute,  qui  s’insinuait  en  lui  tel  un  vers
malicieux et pernicieux. Soudain, le combicom vibra.

–  Hie,  Shlom,  c’est  Harry.  Il  faut  tu  appelles  un  mec
paysan je cwoâ, il a parlé de champs. Ciao.

Shlom embrassa Hécube et, prenant ses jambes à son cul,
se magna le cou en direction de l’Oblomov.

Rebondissement
Devant  l’Oblomov,  malgré le  froid,  Hilarion,  les  mains
pleines de cambouis, était perché sur une BSA Rocket qui
devait  au  moins  dater  de  1970.  Il  avait  l’habitude
d’acheter  épave  sur  épave  et  la  voirie  récupérait
régulièrement  celles  qu’il  n’avait  pas  pu  réparer.  En
réponse  au  salut  de  Shlom,  Hilarion  ne  proféra  qu’un
vague  grognement  où  Shlom  crut  distinguer  les  mots
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« soupapes grillées » et « putain de taxes ». Le plantant là
à  ses  dérives  nozickiennes,  Shlom  eut  ensuite  une
complexe discussion avec Harry dont il semblait ressortir
(avec Harry,  on était  toujours dans l’approximatif et  le
flou artistique, pour autant qu’on ait une acception très
large de l’art) que l’agriculteur qui avait contacté Shlom
était  l’étude des notaires Desprais  et  n’avait  rien à voir
avec  un  quelconque  pré.  Ce  genre  de  quiproquo  était
fréquent avec Harry.

– Je woâ pas la différence, tous les deux fauchent le blé,
fit-il.

–  C’est  ça,  c’est  ça,  répondit  Shlom  en  composant  le
numéro de l’étude.

L’avoué Schneider répondit à la première sonnerie.

– Oui,  ah c’est vous… Et bien, je suis chargé de vous
informer  que  notre  client  a  souhaité  vous  assigner  un
nouveau mandat. Nous vous serions très reconnaissant de
bien vouloir passer dans les plus brefs délais au cabinet.
Shlom raccrocha le combicom. Il commençait à en avoir
assez des manières pressantes de ce beau monde,  mais
ravala son ego et siffla Hugues, qui l’amena à l’étude en
un  temps  record  pour  ses  vieilles  jambes.  Shlom  eut
l’immense  plaisir  d’avoir  à  nouveau  à  faire  avec  la
secrétaire  blonde  de  l’étude.  Par  chance,  l’attente  fut
pratiquement inexistante avant qu’il ne soit introduit dans
le cabinet. Il y trouva les deux frères, l’air visiblement mal
à l’aise.
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–  Cher  Monsieur  Rouillebof,  nous  sommes  très
heureux…

– C’est Rublev. R-U-B-L-E-V, comme ça s’écrit.

–  Désolé,  mais  mon  frère  et  moi-même  sommes  très
émus. Asseyez-vous seulement. Une fine?

Une proposition de cognac dans un environnement pareil
était  louche. Jamais ces frères ne se laisseraient aller à
offrir une larme de leur propriété à quiconque sans une
bonne raison. Shlom s’installa  confortablement et  sortit
un cigare bas de gamme, sous l’œil irrité des frères, qui
lui  proposèrent  immédiatement  un  Romeo  i  Julietta
cubain. La ruse avait fonctionné. Plongeant la main dans
la boîte, Shlom s’alluma une dose de plaisir en sirotant
son eau de vie de vin avec délice.

– Et bien et bien…

– Je dirais même: et bien…!

– Si vous en veniez au fait?

–  Il  faut  bien  prendre  en  compte  les  multiples
dimensions…

– Ainsi  que l’aspect  complexe de l’ensemble du réseau
occurrent…

– Ceci sans oublier que les personnes concernées sont ce
qu’elles sont et qui elles sont.
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Shlom avoua son incompréhension.  Ce fut  Holopherne
qui lui répondit:

–  En  deux  mots,  Hubert  Turayttini  a  disparu.  Enfin,
presque.

– Plus précisément, je vous prie.

– Il est parti hier matin. On sait qu’il a un billet de ferry
pour la  liaison Ancône-Igoumenitsa, en Grèce, pour ce
soir. Il faut que vous le suiviez et le protégiez.

– Je ne suis pas précisément une nounou et ce garçon est
bien grand désormais.

– Vous serez payé mille roubles par jour, à moins que
vous  ne  préfériez  des  dollars  chinois.  Plus  les  frais,
évidemment. Il y a bien sûr une prime à la clé pour son
retour,  sain  et  sauf.  Madame Turayttini,  sa  mère,  m’a
remis cette carte de crédit pour vous. Elle est illimitée,
mais  sachez  que  nous  contrôlerons  l’ensemble  de  vos
dépenses, aussi soyez circonspect. Le ferry qui transporte
Turayttini Junior débarque à Igoumenitsa demain matin à
6h30. Nous vous avons organisé un vol privé pour cette
après-midi, départ 14h. Voici enfin une enveloppe avec
du cash en yuans, en roubles et en drachmes, pour vos
dépenses immédiates.

Shlom  salua,  empocha  la  petite  carte  dorée  ainsi  que
l’enveloppe.  Sitôt  sorti,  il  en  regarda  le  contenu  et
constata qu’il planait sur un petit nuage financier. Il avait
bien entendu le mot: « illimité ». Si ces orangs-outans de
notaires  s’imaginaient  l’attraper  avec  ce  sucre,  ils  se
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trompaient. Enfin, partiellement. Il plaça la carte dans un
combicom et contacta Hannah, qui eut tôt fait de pirater
les codes d’accès de la puce électronique de la carte de
crédit  des  Turraytini.  Elle  allait  mettre  au  point  un
programme de crédit automatique et totalement invisible,
créditant des comptes intraçables d’intérêts infinitésimaux
mais néanmoins appréciables sur le long terme. Il restait
quelques heures avant le départ que Shlom passa à siroter
des  verres.  Robert  dit  Hub  l’amena  courageusement  à
l’aérodrome  privé  -  le  seul  en  fonction,  où  des
fonctionnaires  très  souples  le  regardèrent  quand  même
d’un drôle d’air, sans toutefois l’importuner outre mesure.
Sur le tarmac, il  rejoignit  un petit  jet très simple mais
visiblement très cher, qui l’amena en un bond ennuyeux
mais bref à Igoumenitsa.

À vingt heures, il  se retrouva sur le port et commanda
quelques  “spécialités”  grecques,  toutes  réchauffées  à  la
poêle. La moussaka avait une béchamel épaisse et grasse,
le caviar d’aubergine sortait d’une boîte - de même que
les dolmades. Il paya et repartit sans manger. Louant un
vélo,  il  parcourut  quelques  kilomètres  et  trouva  une
auberge où il se délecta de mezzés locaux, arrosés d’un
excellent  retsina,  puis  d’un  café  oriental,  accompagné
d’un alcool étrange, au goût proche de l’ouzo, mais qui
faisait  de  petits  cristaux  et  provoquait  une  bouffée  de
chaleur à chaque gorgée. Il se sentit soudain très heureux,
zigzagua un peu sur la route et observa les étoiles. Belle
nuit.
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Le  réveil,  le  lendemain,  fut  plus  difficile.  Sa  montre
affichait cinq heures trente. Le bateau allait incessamment
accoster  et  déverser  parmi  d’autres  nuisances  le  sieur
Turraytini  junior.  Shlom  se  rendit  sur  le  quai  où  il
attendit  l’héritier  Turraytini  en  allumant une « Siberian
Delight »,  ganja  plantée  l’année  précédente  et  qui  le
ravissait toujours par son effet délicieusement pervers.
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Deuxième partie

Le cœur des ténèbres
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Clandestino
Le port d’Igoumenitsa était encombré des marchandises
du ferry récupérée par les chars à bœufs des marchands.
Sitôt sorti du navire, Hubert avait été pris en charge par
un  individu  efflanqué  à  mine  patibulaire.  Comme  ils
montaient  dans  un  biplace,  Shlom  héla  un  taxi  et  lui
intima, dans la plus pure tradition du privé, de « suivre ce
biplace ».  Ils  s’engagèrent  dans  une  route  à  lacets  en
direction  du  nord  –  vraisemblablement  la  route  de
Ioannina  -  et  durent  rudement  pédaler  à  cause  de  la
pente. Pour tuer le temps Shlom sortit ses rudiments de
grec et apprit du chauffeur (qui se prénommait Hillos et
qui  était  pourvu  de  mollets  herculéens)  que  la  vie  de
chauffeur de biplace était devenue rude, car les chauffeurs
officiels de biplaces étaient peu à peu remplacés par des
amateurs  contactés  par  des  applications  pirates  sur
combicom.  Comme  il  ne  cessaient  de  glisser  dans  les
bouses,  ils  cessèrent  bientôt  leur  conversation  pour  se
concentrer  sur  le  rythme  de  leur  pédalage.  Ils  étaient
parvenus  près  de  la  frontière  albanaise  quand  le  GPS
espion placé sur Hubert indiqua que ce dernier avait pris
une route secondaire qui filait droit vers la frontière.

Arrivés  à  ce  croisement,  Shlom  et  Hillos  virent  trois
hommes à l’air épuisé qui leur firent signe de s’arrêter. Au
même moment, une Land-Rover équipée en blindé léger
surgit  et  pila  net.  Ses  portes  s’ouvrirent,  livrant  une
cargaison  de  militaires  grecs  en  uniformes  de  combat.
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Armés de pistolets-mitrailleurs, ils mirent en joue Shlom
et Hillos et tirèrent sans sommation sur les trois inconnus.
Les  deux  premiers  furent  fauchés,  mais  le  troisième
parvint dans un bond prodigieux à se planquer sur le bas
côté.  Courant  en zigzag tel  le  lapin malin,  il  parvint  à
s’échapper.  Visiblement  très  nerveux,  les  militaires
passèrent des menottes à Shlom et à son chauffeur, quand
du  sommet  de  la  colline  où  avait  disparu  le  survivant
surgirent une quinzaine de combattants. « UCK » eurent
le  temps  de  dire  les  Grecs  terrorisés  et  pour  cause
puisque  les  nouveaux-venus  les  fauchèrent  en  quelques
secondes. Un des combattants de l’UCK donna ensuite le
coup  de  grâce  aux  militaires  survivants  et  abattit
froidement Hillos d’une balle dans la nuque.

Alors qu’il se préparait à tirer sur Shlom, ce dernier lui
cria en anglais qu’il n’était pas grec, qu’il valait plus cher
vivant  que  mort  et  qu’ils  pourraient  tirer  une  bonne
rançon de sa personne. Le combattant masqué releva son
arme  et  hurla  un  ordre;  deux  sbires  vinrent  encadrer
Shlom  et  le  jetèrent  dans  la  Land.  Ils  furent  bientôt
rejoints  par  les  autres  combattants  qui  se  casèrent  tant
bien que mal dans et sur le véhicule.

Toute la scène avait duré moins de cinq minutes.

Ils avaient pris plein nord, vers la frontière et rejoignirent
bientôt  un  check-point  gardé  par  une  petite  troupe  en
arme. Shlom fut extrait du blindé et introduit dans une
petite bâtisse, projeté face à un gradé cagoulé qui levait la
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tête de cartes d’état-major et  partit  soudain d’un grand
éclat de rire:

–  Shlom,  mon  ami!  Qu’est-ce  que  tu  fais  dans  ce
bourbier?

Shlom reconnut cette voix: c’était Hekuran. Shlom avait
auparavant  été  contacté  par  une  femme  albanaise,
Haxhire,  qui  avait  perdu la  trace de ses  deux fils,  Vat
(surnommé  Hysni)  et  Bep  (surnommé  Hekuran).  Elle
était  très  inquiète,  car  elle  savait  qu’ils  aidaient  les
clandestins  albanais  en  Suisse.  Des  histoires  peu
catholiques circulaient sur les traitements réservés à ces
derniers par la police fédérale anti-immigrés. Shlom avait
mené  l’enquête.  Selon  son  informateur  au  sein  de  la
police politique, les deux frères avaient été pris dans une
rafle  sur  un  petit  aéroport  de  montagne  alors  qu’ils
accueillaient des clandestins passés par ballon et la chose
avait  mal  tourné.  On  racontait  que  plusieurs  Albanais
auraient  été  poussés  du  ballon  de  la  police  dans  des
crevasses du glacier, mais qu’il y aurait eu des survivants.

Poursuivant  discrètement  son  enquête,  Shlom  était
parvenu  à  localiser  l’unique  survivant,  qui  s’était  avéré
être  Hekuran;  la  « Fremdenpolizei » avait,  selon  son
habitude, gardé un témoin qu’elle avait terrorisé et torturé
avant  de  le  relâcher,  afin  qu’il  puisse  témoigner  de  sa
cruauté. À l’aide de camarades et d’Albanais courageux,
Shlom avait coordonné une évasion ultra-rapide. Hekuran
pleurait  son frère  mais  restait  indéfiniment  redevable  à
Shlom de cette action coup de poing.
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– Heldi! Grappa! Et plus vite que ça!

Le militaire qui avait rudoyé Shlom sortit précipitamment
et  revint  avec  une  bouteille  contenant  un  alcool
transparent. Une goutte de sueur perla au front de Shlom
à la vue de ce tord-boyau, la fameuse grappa albanaise,
produite  par  une  distillation  incertaine  de  raisin
pratiquement sec, dont la proportion d’éthanol était telle
que  ses  habitués  la  surnommaient  la  « Ray  Charles ».
Étonnamment,  celle  que  lui  servit  Hekuran  était  d’une
grande finesse.

Alors   que  son  aide  de  camp  tombait  dans  un  coma
éthylique, Hekuran prit péniblement la parole.

– Maintenant que nous sommes biens, peux-tu me dire ce
qui t’amène dans ces contrées oubliées des dieux?

Shlom,  qui  avait  entière  confiance  en  Hekuran,  lui
raconta son l’histoire. Ce dernier se rembrunit.

– Mouais, je les ai vus passer, mauvais…

– Que veux-tu dire?

– Le type qui conduisait ton bourgeois, comment déjà…

– Hubert de Turraytini.

– Oui, donc son chauffeur s’appelle Haxhi Squipetar, c’est
un  dur,  il  travaille  pour  les  services  secrets.  Je  ne  le
connais que de réputation; ses sauf-conduits sont signés
par les huiles de la police militaire et je me méfie de lui
comme de la peste. Par contre, je peux savoir facilement
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par où il est passé et t’aider à les rejoindre, mais il faut
que  tu  me  promettes  de  faire  très  attention.  Il  est
dangereux et si ma mère apprend que je t’ai jeté dans la
gueule  du  loup  elle  m’en  voudra.  Laisse-moi  faire
quelques appels radio et je te dirais ce qu’il en est.

– OK, mais alors dans la discrétion, hein?

– Oui, tu me connais.

– Justement…

Pendant que Hekuran commençait à prendre ses contacts
par radio, Shlom sortit du bunker et observa les environs,
fasciné par le paysage du « pays des aigles ». D’où il était,
il ne comprenait pas comment une telle beauté avait pu
générer  un  tel  chaos  politique  et  social.  Il  pouvait
percevoir jusqu’à cinq reliefs montagneux et quelques lacs
brillants comme des miroirs.  Une heure s’était peut-être
écoulée  quand  Shlom  entendit  un  « flop-flop »
caractéristique, bientôt confirmé par un reflet métallique
en rapide déplacement.

– Hekuran, on a de la visite…

– Quoi?

– Il y a un hélico de combat qui s’approche

– Tu as bu trop de grappa.

– Regarde!

– Mais non, c’est un… Oh merde, vite, suis-moi!
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Ils s’engouffrèrent dans un boyau du bunker et au moment
où les hommes d’Hekuran verrouillaient la porte blindée
qui  en  défendait  l’accès,  l’hélico  lâcha  une  rocket  qui
toucha le  bâtiment.  La  terre trembla,  témoignant  de la
violence de l’impact.

–  Dis  donc,  on  dirait  que  tu  as  mis  le  pied  dans  une
sacrée fourmilière?

–  Ben  j’en  sais  rien.  C’est  fréquent,  les  hélicos,  chez
vous?

– Non, très rare, sinon dans les cas sensibles. Mais cela ne
m’étonne pas. Tu es un cas sensible. Viens, avançons, on
a  quelques  heures  devant  nous  avant  que  leur  analyse
ADN  montre  que  je  ne  fais  pas  partie  des  cadavres
calcinés qui sont restés là-haut. On dirait que je n’ai plus
trop le choix maintenant, il va falloir que je m’enfuie avec
toi, j’aviserai ensuite auprès d’amis sûrs.

S’éclairant de leurs combicoms, ils marchèrent longtemps
dans des cavités partiellement artificielles,  partiellement
naturelles,  sans  croiser  personne.  Hekuran  expliqua  à
Shlom  que  ce  passage  avait  été  creusé  pendant  l’ère
Hodja, puis développé à la fin du siècle passé. Il y avait
même eu des souterrains menant directement à la Grèce,
mais lors d’un épisode sombre de la guerre larvée entre
les  deux pays,  les  colonels  en  place  avaient  traqué  les
Albanais et détruit tous les tunnels sur territoire grec. Ils
débouchèrent enfin sur une vaste rivière souterraine, au
bord de laquelle était amarré un canot.
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– Ce canot  va  nous  amener  droit  sur  la  mer,  annonça
Hekuran et ensuite il sera possible de marcher jusqu’aux
abords de la ville où se dirigent Houpette et Haxhi.

– Hubert, pas Houpette; et de quelle ville parles-tu?

– Ils sont sûrement partis pour Buthrotum, il  n’y a pas
d’autre alternative. On va les rejoindre. Une bagatelle.

Shlom  avait  oublié  ce  que  signifiait  « bagatelle »  en
albanais, en matière de marche à pieds. Ce peuple niché
dans des montagnes hostiles n’avait pas sa pareille pour la
pratique  péripatéticienne,  du  moins  en  Europe.  La
bagatelle de Hekuran consistait en une petite quarantaine
de kilomètres sur des sentiers escarpés qui longeaient le
rivage.  Ils  les  parcoururent  en  une  journée  intense  et
silencieuse. Comme des chèvres, ils étaient devenus. Et
bien sûr, il n’était pas question de boire.

Buthrotum
Arrivé à Buthrotum, une fois avalés quelques hectolitres
de  houblon  et  d’orge  malté,  Shlom  ne  put  que
s’émerveiller.  Cette  colonie,  fondée  selon  Virgile  dans
l’Enéide  par  des  Troyens,  avait  conservé  toute  sa
splendeur, plus de deux mille ans plus tard. Les Albanais
n’en étaient pas peu fiers. La misère relative de l’Albanie
l’avait  préservée  d’un  ré-aménagement  urbain  et  on
pouvait  voir  le  paysage  que  Virgile  avait  contemplé,
intouché.  De  son  côté,  Hekuran  avait  appris  par  ses
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informateurs  que  Hubert  (qu’il  continuait  à  appeler
Houpette) et Haxhi venaient d’affréter un voilier solaire.
Contre quelques roubles, la capitainerie lui avait dit que la
destination  officielle,  Malte,  était  sans  doute  un  leurre.
Hekuran penchait pour la Libye, ou la Tunisie. Shlom lui
demanda  de  lui  procurer  un  voilier  rapide,  assez  petit
pour  rester  discret,  mais  assez  grand  pour  affronter  la
Méditerranée. En quelques heures, Hekuran lui dénicha
un réel bijou, un petit croiseur de 5.7 pieds, intégralement
recouvert de panneaux solaires, avec un vieux, mais bon
moteur électrique permettant de pallier les petits  vents.
Pas question de faire naufrage avec un bahut pareil, au le
nom de Hookipa. Avec les clés du bateau, il lui remit un
GPS. Sur l’écran, un point rouge clignotait.

– J’ai mis un mouchard sur leur gros voilier.

Shlom s’abstint de lui dire qu’il avait déjà marqué Hubert
d’un géo-localisateur. Hekuran reprit:

–  Tu  n’auras  qu’à  le  suivre  sur  ce  GPS  comme ça  tu
sauras rester discret.

– Portée?

– Par temps calme,  facilement  160km. Si  le  temps se
gâte,  la  portée  se  réduit  drastiquement,  mais  il  reste
opérationnel  à  au  moins  50km,  quelque soit  la  météo.
Donc tu pourras rester hors de vue.

– Des vivres?
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– Tout est prêt. Tu as de l’eau et de la nourriture pour 15
jours. D’excellents beureks préparés par ma tante.

Shlom, qui n’appréciait guère les beureks, dissimula son
désappointement.

– Et à l’arrivée?

– Tu vois le bouton rouge sur le côté du GPS? Une fois
que tu es assez proche de la côte, tu l’enclenches. C’est
une  balise  Argos  cryptée,  qui  donnera  l’alerte  à  un
collègue. Il pourra alors récupérer le bateau. Il te suffira
de l’ancrer et de sauter à l’eau.

Shlom fit un long hug à Hekuran, pas sûr de le revoir de
sitôt.

Mauvais grain
Mon beau navire ô ma mémoire
Avons-nous assez navigué 
Dans une onde mauvaise à boire
Avons-nous assez divagué 
De la belle aube au triste soir

— Guillaume Apollinaire
Alcools

À  la  nuit  tombée,  Shlom embarqua  discrètement.  Les
panneaux  avaient  chargé  le  moteur  et  il  se  déplaçait
rapidement, seul sur l’eau noire, voyant le point rouge du
bateau d’Hubert, encore à quai, s’éloigner. Une fois sorti
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de  l’anse,  il  trouva  une  crique  stratégique  qui  lui
permettait de surveiller le couloir de sortie du port. Il jeta
l’ancre et attendit, en sirotant doucement un peu de raki
albanais.  Il  prit  un  beurek  et  fut  confondu:  il  était
délicieux, pas gras pour un sou – il faut dire que l’huile
d’olive était très fine. La tante de Hekuran savait cuisiner.
Accompagné d’une salade froide d’okhras tomatés, le tout
était divin.

Vers trois heures du matin, alors qu’il s’était endormi, le
vibreur du GPS le réveilla. Il vit se rapprocher le point
rouge sur l’écran de l’appareil et finalement sentit que le
grand  voilier  d’Hubert  le  dépassait,  sans  qu’il  le  voie
réellement car la nuit  était  très noire – ce qui signifiait
qu’il  était,  lui  aussi,  invisible.  Il  appareilla  et  se  mit  à
suivre tranquillement son sillage.  La navigation était un
réel plaisir. Le moteur électrique propulsait le voilier à la
vitesse appréciable de 10 nœuds dans un silence complet.
La nuit était maintenant moins profonde car la lune s’était
levée et la mer était lisse. Shlom laissa s’installer une plus
grande distance entre son voilier et celui de Hubert, afin
de  ne  pas  se  faire  repérer.  Après  quelques  heures,  il
calcula qu’il  lui faudrait, à allure égale, un peu plus de
deux jours pour rejoindre la côte africaine, si telle était
bien leur destination. Le vent se levant, il put couper le
moteur électrique et hisser les voiles. Il regretta de ne pas
avoir pris un petit acide, surtout qu’il aurait pu se coucher
dans la cabine – quand on se rend en Libye, rien de vaut
un bon trip au lit. Il se consola en regardant les étoiles; on
distinguait à l’œil nu un peu de la nébuleuse d’Orion, ce
qui était rare.
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Shlom se devait de rester vigilant. Il pouvait certes se fier
à  son  sonar  mais  il  craignait  malgré  tout  les  très
nombreux déchets qui avaient transformé des millions de
kilomètres  carrés  de  mers  et  d’océans  en  vastes
décharges. Des containers à demi-immergés avaient causé
la  perte  de  nombreux  navires.  Au  moins,  les  filets  de
pêche ayant totalement disparu avec la fin de la réserve
halieutique  sauvage,  il  ne  risquait  pas  d’y  coincer  son
hélice. Le lendemain tout se déroula calmement, un léger
vent permettant à Shlom de naviguer à la voile. Toutefois,
en fin de journée il se mit à ressasser de vieux souvenirs
pénibles.  Il  savait  parfaitement  que  son esprit  obéissait
inconsciemment à son corps et que celui-ci sentait  que
quelque chose se préparait.

Consultant  son  baromètre,  il  constata  que  la  pression
chutait  et  se  souvint  avoir  vu  la  veille  des  cirrus
apparaître  de manière brutale et spectaculaire.  En fin
d’après-midi, une barre noire s’approcha à grande vitesse
de l’Ouest. Il affala rapidement et ralluma le moteur, puis
revêtit  un ciré et  vérifia  son équipement  de  survie.  Le
grain arriva rapidement.  Le bateau embarquait de l’eau
par  baignoires  entières,  mais  les  vides-vites
fonctionnaient  bien  et  il  continuait  à  se  tenir
convenablement.  La  dérive  augmentait  par  contre
sensiblement  et  Shlom  dût  corriger  son  cap  pour
conserver sa route. On ne voyait pas à dix mètres à cause
des  embruns  et  il  était  ravi  d’avoir  un  mouchard
électronique pour suivre le bateau d’Hubert.
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Les  vagues  étaient  hautes  comme  des  immeubles  et
Shlom estimait  le  vent  à  un  dix  Beaufort.  C’était  une
véritable tempête, qui dura toute la nuit. L’aube apporta
un léger mieux et vers midi, le vent se calma enfin. Shlom
en profita pour faire un petit somme. Il fit un rêve étrange
dont il s’éveilla en sueur, sans s’en rappeler le contenu et
partit dans une douce rêverie.

Un choc ébranla l’embarcation, le tirant brutalement de
son songe éveillé. Il se leva d’un coup pour constater qu’il
avait  été  arraisonné  par  une  navette  militaire.  Deux
soldats le tenaient en joue avec leurs AK-47. Shlom leva
les  bras,  prenant  un  air  innocent.  L’un  des  uniformes
sauta sur son voilier. Alors qu’il n’ait eu le temps d’ouvrir
la  bouche pour émettre un prétexte expliquant  ce qu’il
faisait  sur  cette  embarcation  éminemment  louche,  le
soldat lui balança un magistral Age-Zuki qui le laissa KO.
Il s’effondra tel un sac.

Pressions physiques
Shlom  ouvrit  les  yeux.  Il  ne  se  souvenait  de  rien.
Visiblement il n’était plus au bord de la grève tripolitaine.
Le  cadre,  charmant  au  demeurant,  évoquait  plutôt  la
prison. Zoom: une salle de torture clandestine dans une
obscur  bâtiment,  d’une  laideur  toute  militaire.  Il  était
attaché à une chaise, pied nu et il y avait du sang à ses
pieds. Bien attaché. Shlom voyait devant lui un gros mal
dégrossi et sale de sa personne.

– Tu vas parler…
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– Euh…

Le russe (son accent le trahissait) reprit:

– Sinon, tu vas tâter de mon taser !

Joignant le geste à la parole, le maton brandit un taser et
lança une bonne décharge à Shlom, qui ne sentit rien du
tout.

– Alors, parle ! Tu es un espion chinois n’est-ce pas? Ou
un barbouze Tadjik?

Shlom ouvrit  la  bouche  pour  un  bon  mot  sarcastique,
mais  rien  ne  vint.  Il  était  devenu  muet.  Le  russe
s’énervait,  balançant  plusieurs  doses  du  taser  inefficace
sur Shlom, qui restait coit.

Intermède: Silencieux 
vacarme
– Piotrrr Vassilievitch, nos taserrrs ne fonctionnent pas.
Merrrci de prrrendrrre contact avec le fabrrricant chinois
pour rrrégler le prrroblème.

– D’accorrrd, chef, tout de suite, chef.

– Agent  de  détention Piotrrr  Vassilievitch Matonov,  je
vous  serrrai  grrré  de  bien  vouloirrr  rrrespecter  le
prrrotocole.
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– D’accorrrd, serrrgent majorrr Panoptikov, tout de suite,
serrrgent  majorrr  Panoptikov,  à  vos  ordres,  serrrgent
majorrr Panoptikov. J’appelle immédiatement.

Piotr Vassilievitch Matonov prend le téléphone et dicte:
« appelle  le  fabrrricant  de  nos  taserrrs ».  Longs  bips.
Tonalité. Voix synthétique à l’accent asiatique.

– Vous êtes en communication avec le lobot lépondeul de
Tzingtaow© ; poul une infolmation, dites « infolmation »;
poul une léclamation,  dites « léclamation »;  poul toutes
autle demande, dites « divels ».

– Rrréclamation.

– Vous êtes en communication avec le lobot lépondeul de
Tzingtaow© ; votle demande n’a pas été complise pal le
lobot;  poul  une infolmation,  dites  « infolmation »;  poul
une léclamation, dites « léclamation »; poul toutes autle
demande, dites « divels ».

– Rrrrréclamation.

– Vous êtes en communication avec le lobot lépondeul de
Tzingtaow©  ;  vous  avez  dit  « Rrrrréclamation »;  votle
demande  n’a  pas  été  complise  pal  le  lobot;  poul  une
infolmation, dites « infolmation »; poul une léclamation,
dites  « léclamation »;  poul  toutes  autle  demande,  dites
« divels ». -

–  Léclamation  (« putain  ces  faces  de  citrrron  de
merrrde », pensa-t-il, in petto).
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– Vous appellez poul une léclamation. Veuillez patienter,
nous allons vous mettle en communication avec le selvice
des léclamations.

Vivaldi.  Les  quatre  saisons.  Printemps,  un  peu  trop
rapide, un peu raide, détestable. Après quelques mesures,
le tonalité revient. Une voix.

–  Tzingtaow©  ,  selvice  des  léclamations.  Que  puis-je
faile poul vous?

– A qui ais-je l’honneurrr?

–  Lobel  Ledfold… Non,  je  plaisante.  C’est  juste  que
j’admile  beaucoup  cet  acteul,  vous  avez  vu  « les  trois
jouls du condol »? Euh, mon nom est Liang Chen Meng
Cheuihenhihuhanghen, mais vous pouvez m’appeler Lee
si vous pléfélez, j’aime bien aussi Bluce Lee.

– D’accorrrd, Lee. J’appelle pour un tazerrr défectueux.

– Quel est votle contexte d’utilisation?

– Je m’occupe des équipements de la prrrison centrrrale
de  Novosibirrrsk,  en  Sibérrrie  orrrientale  et  là  je  suis
courrrantement  en  détachement  en  Cyrrrénaïque
Lybienne.

– D’accold. Et vous avez des plisonniels bluyants?

– … Bluyants?

– Oui, bluyants. Qui font du bluit. Du vacalme, quoi.
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–  C’est  cela  même,  ils  sont  parrrfois  brrruyants
lorrrsqu’ils s’agitent. Alorrrs on les passe au taserrr pourrr
les calmer.

– Poul les léduile au silence, vous voulez dile.

– Enfin, pourrr les calmer, oui et ça ne marrrche pas. Ils
deviennent simplement silencieux, mais ils continuent de
s’agiter.

– C’est nolmal.

– Qu’est-ce qui est norrrmal?

– Qu’ils se taisent.

– Et pourrrquoi?

–À cause du taizeul. Ca les fait taile.

Hamid
Shlom  était  toujours  ficelé  à  sa  chaise,  aussi  statique
qu’un  vieux  baobab.  Devant  lui  un  grand  homme
distingué, de profil (gauche).

– Enchanté. Moi c’est Hamid. Abdul Hamid II. Pour que
tu me serves.

Hamid se retourna et présenta son profil droit. Une série
de terribles balafres lui tailladaient le visage et le haut de
son oreille droite manquait. Il  sourit, d’un sourire aussi
inquiétant que ses cicatrices.
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– Mais… Je vous connais? J’ai déjà vu votre visage. Et ce
nom… Shlom fouillait sa mémoire à toute vitesse.

– Alors tu  es  cultivé.  Ou tu  as simplement une bonne
mémoire.

Et Hamid frappa Shlom au visage. Shlom se remémora
soudain où il avait vu ce visage. C’était l’été 1994, il avait
fait  la  une  de  tous  les  magasines.  En  plein  génocide
rwandais, cet anonyme Tutsi miraculeusement rescapé, le
visage balafré par les coups de machette avait représenté
la  cruauté  du  massacre  rwandais.  Et  voilà  que,  des
dizaines d’années plus tard, il était là, devant lui. L’air pas
drôle. Quand à cet étrange nom… Il ne parvenait pas à le
remettre, il était sûr qu’il ne collait pas du tout au sinistre
individu qui lui faisait face.

– Muraho. Amakuru8.

Hamid  souleva  un  sourcil,  étonné.  Il  frappa  Shlom  à
nouveau et répondit simplement « ni amahoro9 ». 

Shlom se souvint  alors.  Vers  la  fin  du  XIXe siècle,  le
sultan Abdul Hamid II avait organisé de vastes massacres
d’Arméniens  et  d’Assyriens  dans  l’empire  ottoman,  qui
s’étaient  soldés  par  près  d’un  demi-million  de  morts,
prélude aux grands génocides du XXe siècle.

–  Pourquoi  un  Tutsi  prendrait-il  le  nom  d’un  sultan
musulman. C’est idiot. Et anachronique.

8 En ikinyarwanda: "Bonjour, comment va?"
9 Toujours en  ikinyarwanda: "Bonjour"
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Hamid,  qui  s’apprêtait  à  coller  une  nouvelle  baffe  à
Shlom, garda le bras levé sans achever son geste.

– Bien. Je te dois une explication.

– « Ndashaka amazi »10, répondit Shlom, qui avait de bon
restes de kinyarwandais.

– D’accord.

Hamid claqua de la langue et un homme apparut.

– De l’eau pour ce prisonnier. Tout de suite.

L’homme revient immédiatement avec une carafe et un
verre. Hamid versa délicatement de l’eau dans la bouche
de Shlom, qui but avidement.

– Voici donc mon histoire. Il y a de nombreuses années,
ma famille, mes voisins, mon bétail et moi avons été tué.
Même  le  cuisinier,  patatras,  cadavere.  À  coup  de
machettes,  de  matraque  ou  de  grenades,  des  armes
offertes  par  la  République  française  à  feu  le  président
Juvénal Habyarimana, assassiné le 6 avril 1994.

– Comme dirait un autre président, égyptien celui-ci et
aussi assassiné, ça date.

– Très drôle. Et maintenant laisse-moi parler.

Hamid reprit son récit.

– Or donc, je me réveillais il y a quelques décennies dans
un bain de sang, recouvert de cadavres frais. Mes amis.

10 Ndashaka amazi: "je voudrais de l’eau"
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Toute  ma  famille.  Et  moi,  blessé,  me  mourant.  Nos
assassins  étaient  partis  et  la  nuit  était  tombée,  ils
m’avaient laissé pour mort. Je ne valais pas mieux que les
morts. Mes blessures étaient sérieuses. Je parvins à me
faire  un  pansement  sommaire  avec  des  habits  et  à  me
dégager du charnier,  bras après bras,  fesse après fesse,
morceau de cervelle après tripe. C’était sanglant. Très.

Je me soignai avec des herbes, ma mère m’ayant transmis
les secrets des plantes, je me cachai et parvins à rejoindre
les  troupes  du  FPR11 près  de  la  frontière  ougandaise,
après avoir faussé compagnie aux soldats de l’opération
turquoise, qui m’avaient recueilli et soigné, avec quelques
milliers  d’autres  rares  rescapés  du  génocide  Hutu.  Un
photographe m’avait remarqué dans le camp et avait pris
le cliché qui m’a valu une renommé mondiale12, anonyme
et peu payante, en ce qui me concerne. Au sein du FPR,
je me suis très vite distingué par ma violence. Je n’avais
plus personne pour retenir mes passions et la vengeance
était ma seule amie. Même mes camarades de combats,
qui n’étaient pas des tendres, avaient peur de moi. Seuls
mes cauchemars pouvaient encore me faire peur.

– Et ce nom de guerre?

–  Comme  Abdul  Joshua  Ruzibiza,  j’ai  fait  partie  de
l’APR,  la  branche  militaire  du  FPR,  dans  la  dernière
décennie  du  XXe  siècle.  Comme  lui,  j’ai  rejoint  le

11 Le FPR est un parti  politique fondé en Ouganda par les
exilés tutsis du Rwanda.

12 Photo de James Nachtwey, 1994.

103



Network  Commando et  la  Direction  du  renseignement
militaire,  puis  le  contre-espionnage.  Comme  lui,  j’ai
déserté et je l’ai suivi en Ouganda, puis en Europe, mais
là c’est parce que je voulais tuer cet élément perturbateur,
qui prétendait dénoncer les soi-disant crimes de Kagame
et de nos forces. Je n’y suis jamais parvenu, mais c’est en
fréquentant  des  bibliothèques  que  j’ai  découvert  le
personnage et l’histoire de Abdul Hamid II et décidé de
prendre ce nom de guerre.

– Et que fais-tu ici et aujourd’hui, si loin du temps et des
lieux de ton histoire.

– Cela, tu ne le sauras pas. En tout cas pas de ton vivant.

Re-baffe. Et sortie du tortionnaire.

Shlom explora sa mâchoire à l’aide de sa langue. Il ne lui
semblait  pas  avoir  de dent  cassée.  Il  savait  qu’il  devait
s’enfuir  au plus  vite,  avant  que  ce  Tutsi  dément  ou  le
Russe ne reviennent pour l’achever à petit feu.

En se contorsionnant habilement, il parvint à se défaire
de ses liens, déjà relâchés par l’interrogatoire musclé. Se
rapprochant  le la porte de la cellule,  il  se mit à  gémir
doucement: « de l’eau, de l’eau… ».

Le  gardien,  persuadé  que  son  prisonnier  était  toujours
solidement ligoté,  ouvrit la porte. Shlom l’assomma. Il le
déshabilla, l’attacha, le bâillonna puis revêtit son uniforme
et son le chèche. Après avoir recouvert de poussière les
parties  encore visibles de son visage, il  pouvait passer,
avec  sa  gueule  de  métèque,  pour  un  Maghrébin.  Il
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récupéra le sac contenant  son combicom, posé sur une
chaise, se faufila rapidement dans les couloirs où il trouva
une  issue  qui  l’amena  dans  une  ruelle  sombre.  Il  était
libre.

Bains thermaux
« Quand je songe, mon cœur s’allonge
comme  une  éponge  que  l’on  plonge
dans un gouffre plein de soufre où l’on
souffre de tourments si grands si grands
si grands que… Quand je songe, mon
cœur s’allonge.… etc. »

— Anonyme, poésie surréaliste

Grâce au combicom et au GPS, Shlom avait pu localiser
sa  proie,  partie  pour  le  désert.  Après  avoir  âprement
marchandé sa place à Tripoli,  il  fallut  encore à Shlom
trois jours d’un rude voyage pour rejoindre le cœur du
Tibesti tchadien. Un bus solaire tout-terrain l’avait amené
au bout du goudron, mais pas au bout de la route, à 800
kilomètres au sud de la capitale de la Tripolitaine. Dans
la  mythique  Sabha,  il  ne  vit  point  de  reine,  sinon
mendiante,  en  guenilles,  quémandant  quelques  crédits
pour  sa  sébile.  La  ville  s’endormait,  on  en  oubliait  le
nom13.

13 Jacques Brel, Les Marquises, 1977
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Depuis  l’épuisement  total  des  ressources  pétrolières  du
Maghreb,  cette  portion  du  désert  ne  figurait  plus  sur
aucune route. La découverte d’uranium exploitable dans
la bande d’Aouzou avait fait long feu. La production était
largement insuffisante pour justifier la construction d’une
route énergivore: les dirigeables solaires étaient largement
suffisants  pour  écouler  les  quelques  tonnes  de  minerai
extrait  annuellement,  dont  l’exploitation  n’avait  généré
aucun emploi dans la  région, à  l’exception de quelques
prostituées  pour  les  rares  mineurs  provenant  de  zones
sinistrées du Nord / Pas-de-Calais ou des Cornouailles.

À  Sabha,  les  habitants  désœuvrés  jouaient  toute  la
journée  seuls  sur  leurs  combicoms,  enfermés,  aliénés,
désespérés. Le tableau était lugubre. À partir de là, c’était
la fin du goudron et le début de l’aventure, pour les rares
personnes qui se rendaient au Tchad voisin, à la recherche
d’un hypothétique travail. 

Pour pallier les maigres ressources du moteur électrique à
énergie solaire de l’antique bus Tata, les passagers étaient
fréquemment priés, de manière péremptoire, de fournir
leur obole énergétique de bras et de mollets. Même les
vieilles et les vieux étaient regardés de travers lorsque le
calibreur14 les  éclairait,  dénonçant  leur  manque  de
rendement.  L’individualisme,  l’égoïsme  occidental  avait
malheureusement  traversé  la  Méditerranée,  mais  on
restait  en Afrique et  Shlom ne vit  pas de ces  pénibles
scènes si coutumières au nord, où de pauvres vieux trop

14 Calibreur: système expert mesurant l’effort fourni par des
utilisateurs d’un VEH – véhicule à énergie humanoïde
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peu  performants  se  voyaient  débarqués  dans  un  froid
glacial par les autres passagers excédés et peu solidaires.
Chacun  semblant  alors  oublier  que  vieux,  il  serait  un
jour.

C’était dur: assez rapidement au sud de Sabha, après un
reg déjà difficile, on traversait une ramification du grand
erg oriental et il fallait fournir une énorme énergie pour
franchir le sable. Le conducteur était doué, mais il ne put
éviter  l’ensablement  à  plusieurs  reprises.  Il  fallait  alors
sortir du bus, sortir les plaques à sable, pousser, remonter
et  recommencer.  En raison  des  mines  qui  restaient  du
conflit pour la bande d’Aouzou, il  ne fallait surtout pas
s’écarter  de  la  piste  et  il  était  donc  impossible  de
contourner  les  dunes  qui  s’y  formaient  parfois.  Cela
devenait  plus  difficile  encore,  sitôt  franchie  l’ancienne
frontière  tchadienne.  On  abordait  rapidement  les
contreforts du Tibesti et l’accès à la passe de Korizo en
faisait  suer  plus  d’un.  Dans  l’habitacle,  l’odeur  de
transpiration était intense, pire que dans le vestiaire d’un
club de boxe. Pour des raisons pratiques liées à l’airship-
port de Toussidé, la route obliquait ensuite au nord-ouest
entre le stratovolcan du pic de Toussidé - qui culminait à
plus de trois mille mètres et n’émettait plus que de rares
fumerolles sporadiques - et au sud, le Trou au Natron, qui
étendait  son  triste  contenu  salé  sur  près  de  quarante
kilomètres  carrés,  dans  une  caldeira  d’une  profondeur
avoisinant le kilomètre.
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C’était certes beau, mais parmi les passagers exténués du
poussif Tata, personne, à l’exception de Shlom, ne leva la
tête et encore ce dernier ne jeta qu’un rapide coup d’œil
pour  se  replonger  sur  l’écran  qui  mesurait  son  effort.
Comme le bus s’arrêtait près du pied du pic Toussidé, les
passagers  harassés  descendirent.  De  là,  on  voyait
l’ancienne  route  militaire  partiellement  goudronnée  qui
partait  au  nord-est,  en  direction  de  la  petite  ville  de
Bardaï,  rendue  célèbre  au  siècle  passé  par  l’affaire
Claustre15, aujourd’hui encore plus endormie que Sabha.
Cette route continuait ensuite vers la bande d’Aouzou et
sa petite mine d’uranium.

Sur  le  combicom,  l’espion  GPS  indiquait  à  Shlom
qu’Hubert était parti pratiquement plein sud, en direction
des sources thermales de Soborum. Hannah, qu’il parvint
à joindre, lui fournit des informations complémentaires et
lui suggéra de trouver un moyen de transport aérien: par
voie terrestre, il lui faudrait en effet faire un sacré détour
jusqu’à Bardaï puis obliquer pour longer une formidable
vallée aux falaises abruptes, sans doute magnifique mais
aussi  éreintante.  Shlom  n’était  pas  là  pour  faire  du
tourisme. Il se mit à la recherche d’un appareil et tomba
sur  un  Toubou,  qui  s’était  ingénieusement  installé  un
hamac dans la structure de son gyroptère et se redressa à
son approche. À la vue d’un client potentiel, le visage du
Toubou s’éclaira d’un magnifique sourire qui fit apparaître

15 L’affaire  Claustre,  du  nom  de  l’ethno-archéologue
enlevée en 1974 puis détenue pendant plus de mille jours
par des rebelles tchadiens.

108



des  dents  limées  et  pointues.  Hannah  avait  envoyé  un
petit  vocabulaire  tedaga  à  Shlom  qui  chercha  à
impressionner le Toubou en lui adressant les salutations
d’usage. Ce dernier rit si fort qu’il en chut de son hamac
et  Shlom  comprit  qu’il  pouvait  encore  s’améliorer  en
tedaga. Toutefois, la glace était brisée.

Le Toubou se présenta:

– Yo man. Je suis Hakim. Hakim Baille. Tu veux aller à
Soborum?

– Euh… Oui.

– Un sacré chemin depuis ici. Tu le sais, n’est-ce pas?

Shlom  comprit  qu’il  allait  sans  doute  devoir  raquer,
d’autant  plus  que  Hakim  était  en  situation  de  total
monopole.  Vu  le  budget  Turraytini,  il  ne  marchanda
pratiquement pas, juste assez pour ne pas perdre la face.
C’était sans doute encore largement trop cher payé, mais
Hakim  s’avérait  être  un  gars  sympa  et  Shlom  voulait
surtout  être  certain  qu’il  l’attende  pour  le  chemin  du
retour.  Après  avoir  scellé  le  deal  par  un  thé  vert,  ils
prirent place dans le gyroptère, Hakim à l’avant. Il fournit
une paire de lunettes à Shlom et remonta les siennes sur
ses yeux.

– On va faire le trajet en quelques heures, avec une pause
au col, OK?

Comme Shlom acquiesçait, Hakim reprit d’un ton badin.
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– Merci à tous les passagers d’éteindre leur cigarette et
d’attacher leur ceinture. Nous décollons.

– Go, répondit laconiquement le passager.

Comme toujours,  malgré la  petite  rampe de lancement
qui  favorisait  l’envol,  le  plus  dur  c’était  au  décollage.
Comme disait la vieille blague du début du XXIe siècle:
"C’est loin la Russie? Tais-toi et pédale!"

– C’est encore loin ?

–  Vous  feriez  mieux  de  vous  concentrer  sur  votre
pédalage, pas fameux compte tenu de votre physique. Je
pensais  que  vous  seriez  plus  performant… Hin !  Hin !
Hin ! (Hakim émit ce petit grincement, typique du rire
saharien). Nous sommes bientôt au col, allez, courage! Là
je vous promets une pause avec un petit thé vert avec de
la menthe, soyons fou. Et plein de bon sucre.

Reparti pour la dernière étape, Shlom n’en pouvait plus.
Ses  mollets  le  lâchaient,  il  avait  régulièrement  de
douloureuses crampes qui s’étendaient jusqu’aux orteils et
le contraignaient à se mettre en danseuse sur la pointe des
pieds.  Hakim le sentait  et  se retournait  pour  dévisager
Shlom d’un air  narquois. Un insupportable affront pour
Shlom qui  se rasseyait  sur  sa  selle  pour  se  remettre  à
pédaler avec fureur.

–  OK.  3  heures,  43  minutes.  On  est  arrivés.  Bonne
performance.
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Shlom descendit du gyroptère avec raideur. Observant les
alentours,  ils  virent  à  quelques  dizaines  de  mètres  du
gyroptère  de  Hakim  un  Homer16,  un  engin  aussi
disgracieux  que  monstrueux.  Shlom  croyait  ce  type
d’hélicoptère disparu après les deux ou trois prototypes
des  années  ’60  et  ’70  du  siècle  passé.  Force  était  de
constater qu’il existait au moins encore un exemplaire en
état de marche de ce ridicule mastodonte.

Lourd, lent, d’une faible autonomie, d’un plafond limité et
d’une  consommation  ahurissante,  il  était  tout  à  fait
étonnant d’imaginer que pareil appareil puisse encore être
utilisé dans un monde où le pétrole était devenu si rare.
Soucieux de ne pas se faire remarquer, Shlom arrangea
un petit « supplemento » avec Hakim et lui demanda de
planquer  le  gyroptère  un  peu  plus  loin.  Connues  des
Romains, les sources thermales de Soborum constituaient
depuis  des  siècles  le  remède  miracle  pour  les  pieds
fatigués  des  Toubous,  puis  des  légionnaires.  Shlom  se
réjouissait d’y détendre les siens, perclus de fatigue et de
crampe. Il se dirigea prudemment vers les solfatares de
Soborum, à la suite de son chauffeur et guide.

Hakim l’avait aidé à se déguiser en Toubou albinos. Ils
avaient  prévu  un  scénario  farfelu  selon  lequel  Shlom
serait  sourd-muet,  ce qui le dispenserait  de se dévoiler
avec son tedaga de cuisine.  Shlom s’appliquait  à  suivre
Hakim pas à pas, comme on sentait le sol craqueler sous

16  Homer:  Миль 12, Московский вертолетный завод, très
gros hélicoptère soviétique
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les pieds, du fait de l’activité volcanique. En-dehors de la
sente,  le  sol  pouvait  s’effondrer  à  tout  moment,
engouffrant  alors  le  malheureux  piéton  dans  un  enfer
dantesque. Toutes les couleurs de l’enfer étaient d’ailleurs
présentes et il régnait une forte odeur sulfureuse. Dans ce
décor lunaire, Shlom entendit les Russes avant de les voir.
Ils étaient une bonne trentaine, nus comme des vers et la
vision de ces corps blancs dans ces caldeiras perdues au
fond  du  Tibesti  avait  quelque  chose  de  primitif  et
d’effrayant.

Shlom eut une fugace hallucination et vit les corps des
Russes  remplacés  brièvement  par  ceux  de  légionnaires
perdus, venant du fond des temps. Une fois arrivés auprès
du  groupe  de  guides  toubous  des  Russes,  Hakim  se
présenta,  ansi  que  le  sourd-muet  albinos  qui
l’accompagnait. Caché sous son chèche, Shlom jouait son
rôle. Les Toubous ne furent sans doute pas dupes, mais
retransmirent  fidèlement  l’information  à  la  sentinelle
russe,  un  jeune  adulte  au  visage  encore  criblé  d’acné
adolescente, qui n’y vit que du feu.

Il  firent  un  thé  et  Shlom  en  profita  pour  espionner
discrètement ce qui se passait du côté des sources. 

Les soldats se baignaient dans de petites vasques. Hubert
pataugait dans le plus grand bassin, entouré de militaires
gradés.  Les  fumerolles  et  le  bruit  des  conversations
rendaient difficile l’écoute des discussions. Par chance le
combicom était  équipé  d’un  micro  directionnel  discret
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que Shlom activa en le pointant sur Hubert. Il put alors
saisir la conversation suivante, traduite du russe:

– Alors mon cher Hubert, satisfait?

– Oui Harun. Tout va à merveille. Notre projet touche à
son but et mon corps chérit ces lieux, nonobstant l’odeur.
D’ailleurs, outre les vulcanologues, je ne vois pas qui peut
la supporter.

Le Russe hurla:

–  Fedia,  vodka!  Putain,  il  fait  trop  soif  par  ici,  une
malenkaia vodka glacée sera parfaite.

Le  soldat  post-adolescent  boutonneux  se  précipita  vers
eux, avec une bouteille glacée de Stolichnaya et quelques
petits verres. Ils trinquèrent:

– На здоровье!

– Tchin-tchin!

Hubert reprit:

– Je lève mon verre à la réussite de notre projet. D’après
mes dernières informations, les vecteurs balistiques sont
enfin prêts. Il ne reste plus qu’à procéder au test à taille
réelle, ce qui permettra aussi de faire disparaître toutes
nos traces et surtout tous les témoins du développement
du projet. Si tout se passe bien, nous pourrons déclencher
l’opération dans les délais prévus.
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– Délais, délais… Difficile de parler de délais pour une
opération qui a commencé il y a des dizaines d’années!

–  Certes  oui,  cher  Harun,  vous  avez  raison,  comme
d’habitude.  Ceci  étant,  cette  partie  de  l’opération  est
quand  même  nettement  plus  récente,  sans  vouloir
d’aucune manière vous contredire.

–  C’est  vrai….  Et  votre  charmante  mais  trop  naïve
épouse, Helena?

– Affaire réglée.

En l’entendant, Shlom serra les dents: ainsi donc, la belle
brune avait bel et bien été éliminée.

Hubert reprit:

– J’ai réussi à faire croire qu’elle s’était noyée. Nous avons
trouvé une femme qui lui ressemblait et on l’a fait passer
de vie à trépas. Point.

Helena était donc vivante?

À nouveau, Hubert:

–  Les  médias,  je  veux  dire  les  paparazzi·e·s  qui  nous
harcelaient,  ainsi  que la police,  ont gobé tout cru cette
histoire et sont convaincu·e·s de sa disparition tragique.
Ceci  a  d’ailleurs  été  financièrement  fort  bénéfique,
puisque nos chers donat·eur·rice·s ont, des plus riches aux
plus  humbles,  versé des  sommes substantielles  pour  ce
qu’ils pensent être une noble cause. Or nous savons tous
deux comme notre cause est noble, même si elle diffère
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notablement  de  ces  divagations  écologicos-zoologistes,
n’est-ce pas?

Hubert  émit  alors  ce  qui  devait  être  un  rire,  faisant
blatérer un dromadaire en écho.

–  Oui,  Hubert,  très  drôle,  mais  je  voulais  dire,
maintenant, qu’allez-vous faire d’Helena?

– M’en débarrasser, définitivement et prochainement. J’ai
assez joué avec, elle me lasse, elle ne m’est plus utile et
est  devenue  un  témoin  gênant.  Elle  fera  partie  des
dommages  et  pertes  collatéraux  lors  de  l’opération
camerounaise.

Ils  se  remirent  à  boire.  Hakim  fit  un  signe  discret  à
Shlom, qui suivit son regard. Un officier vaguement plus
distingué que ses collègues semblait observer Shlom avec
attention.

Hakim chuchota:

– Je crois  qu’on devrait  s’en  aller.  Rapidement  et  sans
délai.

– En effet.

Ils  se  levèrent  sans  précipitation,  retournèrent  au
gyroptère, remontèrent à bord et retournèrent à l’airship-
port de Toussidé. 

Le voyage du retour fut un vrai plaisir. Lors d’une pause,
Hakim conduisit Shlom à une petite caldeira où ils purent
faire trempette. L’eau des Toubous n’avait pas usurpé sa
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réputation miraculeuse: toutes les courbatures, douleurs et
autres  petites  misères  qui  accablaient  Shlom  se
volatilisèrent dans la magie de l’eau sulfureuse.

Une fois arrivés, pendant qu’ils attendaient le retour des
Russes  et  de  Hubert,  Hakim  informa  Shlom  des
fréquentes  visites  de  ces  derniers  dans  la  région.  Leur
présence et celle du Homer suscitait toujours l’intérêt des
locaux.  Subitement,  le  GPS  espion   de  Hubert  se
manifesta et l’appareil russe fut bientôt en vue. Survolant
le pic Toussidé, il piqua droit au sud. Pour suivre Hubert,
Shlom  allait  devoir  se  remettre  en  route.  Hakim  lui
dégotta un vélo solaire. Il était moche mais performant et
solide. 

La falaise
To fire a shot, it is necessary to release
the trigger and press it anew. After the
trigger has been released, the rod moves
forward and its hook engages the sear
and, if pressed, the rod hook turns the
sear  and  disengages  it  from  the
hammer-cocking  cam.  The  hammer
actuated by the mainspring turns round
its  pin and strikes  the  firing  pin.  The
latter travels forward and impinges the
primer. Thus, a shot is fired.

— 7.62-mm SVD Dragunov Sniper Rifle, Technical
description and service manual
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Miracle  de  Soborum:  la  périarthrite  scapulo  humérale
sous-acromiale  sur  tendinite  calcifiante  de  Shlom  se
portait à merveille et il était persuadé qu’il n’aurait plus
jamais besoin d’une injection de cortisone. Il avala donc
aisément  cette  nouvelle  étape,  fièrement  juché  sur  son
vélo  solaire.  Après  avoir  longé  l’imposante  masse  de
l’Emi Koussi qui, à 3’445 mètres, constituait le sommet
du Sahara, il continua plein sud et descendit des reliefs du
Tibesti  vers le  plateau tchadien. Il  avait  bien remarqué
que  l’énorme hélicoptère  ne  se  dirigeait  pas  vers  Faya
Largeau, mais vers la falaise d’Angamma, un coin perdu
et  inconnu,  sauf  de  quelques  archéologues  et
anthropologues. Une bagatelle de quatre cents kilomètres
à  parcourir… Le  problème  principal  était
l’approvisionnement  en  eau  qui,  vu  son  autonomie
restreinte, l’obligeait à faire des détours pour s’arrêter aux
puits que lui indiquait Hannah via le combicom. Il mit
trois jours pour franchir cette distance et fut plutôt fier de
ce record. Le troisième jour, alors qu’il cheminait le long
d’une piste plate et monotone, il vit soudain apparaître la
falaise d’Angamma, d’une beauté à couper le souffle. Il ne
pouvait  cependant  se  laisser  distraire  par  le  paysage,
devant s’appliquer à suivre la trace sur le reg caillouteux. 

La falaise occupait maintenant tout l’horizon, s’étendant
sur  des  kilomètres.  Une  sente  menait  vers  le  sommet.
Shlom la suivit à pied, laissant son vélo planqué dans une
crevasse. Il nota mentalement quelques repères, espérant
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pouvoir  le retrouver par la  suite.  Sa réserve d’eau était
pratiquement  épuisée  mais  une  petite  guelta  située  au
milieu de l’ascension lui permit de se réapprovisionner et
même de prendre un petit  bain. Alors qu’l barbotait, il
entendit un bruit qui le fit sursauter. Planqué derrière un
rocher, il vit arriver un âne, suivi d’un vieux berger à l’air
inoffensif.  Animal  et  homme,  assoiffés,  s’abreuvèrent
abondamment  et  Shlom  prit  le  risque  de  sortir  de  sa
cachette.

– Salam Aleïkum! Comment va la vie?

– Ça va, ça va.

Le  vieux  avait  répondu  dans  un  arabe  parfaitement
intelligible.  Ils  poursuivirent  les  salutations:  la  santé,  la
famille,  les  bêtes  (limité  au  seul  âne),  l’argent,
invariablement le vieux répondait « ça va, ça va », sur un
ton  qui  laissait  entendre  que  cela  n’allait  pas  du  tout.
Finalement,  le  vieux  se  présenta:  Hassan  Mbaiodjal
Mahamat,  venant  d’une  lignée  de  bergers  toubous
goranes.  À la  question « et  la  pluie,  ça va? »,  le  vieux
répondit « ça va, un peu », ce qui signifiait qu’il y avait là
un réel problème. Shlom lui demanda d’approfondir.

– Il y a longtemps, Allah était clément et nous accordait
l’eau en suffisance, à travers la pluie qui sont les pleurs
qu’il  verse  sur  la  misérable  condition  humaine.  Mais
depuis quelques mois, rien ne va plus, l’eau est rare. Cette
guelta  par  exemple  est  normalement  trois  fois  plus
profonde. Comme il n’a pas plu depuis des lunes elle est,
elle aussi, misérable.
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–  Et  à  quoi  attribues-tu  ce  changement?  Les  hommes
sont-ils plus méchants depuis quelques mois?

–  Tutti  no,  ma buona parte  si… (ils rirent tous deux à
l’évocation de cette vieille plaisanterie sarde). En fait, je
pense que c’est de la faute aux Martiens.

– Des Martiens?

– Oui, je les appelle ainsi, même si je sais bien que ce
sont  des  hommes  du  nord.  Ils  viennent  de  Tripoli  et
certains  sont  russes,  je  le  sais,  je  parle  un  peu  cette
langue.

– Des Russes? Qu’est-ce qu’ils font par ici?

– Ils ont un campement au bout de ce sentier, mais je ne
sais pas ce qu’il s’y passe, il y a une sentinelle un peu plus
loin. Il  y a bien un chemin de crête qui permet de les
contourner, mais je suis trop vieux pour faire le singe et
je tiens à mes os.

–  Ce  chemin  détourné,  tu  pourrais  me  l’indiquer,  fit
Shlom en proposant quelques dattes au vieux.

Ce dernier lui traça une carte très précise sur le sable.
Shlom  le  pria  de  ne  rien  dire  de  leur  conversation  à
quiconque. Le vieux rétorqua qu’à part son âne, avec qui
il ne manquerait pas d’évoquer leur agréable rencontre, il
ne  risquait  pas  de  parler  à  un  être  humain  avant  des
semaines. Il conclut:

– Le sais-tu mon fils: l’hirondelle a deux ailes.
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–???

Shlom  finit  par  comprendre  la  subtilité.  Les  deux
hommes  sourirent.  Ils  se  séparèrent  émus,  dans  une
nouvelle litanie d’au-revoirs et le vieux disparut bientôt,
happé par la pente.

Shlom  reprit  sa  marche;  après  une  petite  heure,  il
bifurqua  selon  les  indications  du  berger  et  se  retrouva
bientôt  longeant  l’arête  principale  qui  menait  vers  la
crête.  En contrebas,  il  pouvait distinguer une sentinelle
solitaire, armée, l’air de s’ennuyer, ce qui la rendait plus
vulnérable. Elle défendait l’accès d’un col au-delà duquel
Shlom ne pouvait rien voir pour le moment. Grâce aux
informations fournies par Hannah via le combicom, il put
distinguer ce qui se passait de l’autre côté. Il y avait un
petit plateau de quelques centaines de mètres, isolé par
une  série  de  crêtes  dont  celle  sur  laquelle  se  trouvait
Shlom.  Sur  ce  plateau,  plusieurs  hangars  avaient  été
camouflés.

Le  Homer  était  posé  à  côté  des  hangars.  Il  n’y  avait
aucune activité en vue. Après avoir pris des repères pour
pouvoir  s’orienter  la  nuit  tombée, Shlom s’installa  pour
attendre l’obscurité.

Il se réveilla en sursaut. La nuit était déjà assez avancée
pour qu’il distingue clairement les Pléiades.

Il se mit à courir. Avec ses habits sombres, son bonnet et
la cendre dont il s’était enduit les mains et le visage, il
était pratiquement invisible. Quant à ses foulées amples et

120



régulières, elles étaient parfaitement silencieuses. Il sauta
comme un tigre sur le garde et l’assomma d’un coup de
krav-maga,  puis  le  ligota  et  le  bâillonna.  Il  reprit  sa
progression. S’approchant du bâtiment, il se dit qu’il ne
pourrait pas regarder par la fenêtre, qui était trop haute. Il
sortit un petit endoscope de son sac et le fit glisser le long
de la façade jusqu’à à la fenêtre. Il visualisa une dizaine
d’Africains,  nus,  le  visage  paniqué.  En  face  d’eux  se
tenaient  quelques  Libyens  en  uniforme  de  l’armée
régulière et deux soldats russes, dont Harun et Hubert. 

Hubert? Huberk, oui!

À force de le  suivre,  Shlom commençait  à  en avoir  le
dégoût, la nausée, la dé-becquetance. Le personnage était
vêtu  avec  une  certaine  affectation:  saharienne,
pantacourts  de  para,  pataugas  montantes,  béret
commando de la Légion posé de guingois sur son crâne
tondu. Que du beau linge.

– Cher Harun, procédons voyons!

– D’accord - enfilez les masques, rapidement!

Ils  mirent  un  masque à  gaz  qui  les  fit  ressembler  aux
troupes  de  l’Empire  dans  la  « Guerre  des  étoiles ».
Hubert portait un masque noir qui le faisait ressembler à
Dark Vador. Il ne manquait plus que la cape et l’épée de
jedi. Un véritable bal costumé.

Mais la  scène qui se déroulait  sous les yeux de Shlom
n’avait  rien d’une fête.  Hubert dégoupilla  et balança ce
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qui  ressemblait  à  une  grenade  fumigène,  qui  diffusa
aussitôt une légère fumée, masquant la vue de Shlom. Il
constata que le gaz semblait monter vers les haut. Peu à
peu,  la  fumée  se  dissipa.  À  la  place  de  la  dizaine
d’Africains apeurés, Shlom vit des des hommes au visage
béat. Ils se serraient les mains, se jetaient dans les bras les
uns des autres; certains tendaient le poing gauche vers le
plafond en chantant l’Internationale, d’autres cherchaient
à sympathiser avec les militaires, sans grand succès il faut
bien le dire. Montant le son de son micro, Shlom capta
quelques conversations. 

Les  Africains  s’adressaient  aux  soldats  armés  qui  leur
faisaient face:

– Te rends-tu compte, ô camarade, de l’aliénation de ton
uniforme?  Il  n’est  là  que  pour  te  rappeler  que  tu  n’es
qu’un valet, un larbin au service du capital impérialiste.
Sous le tissu feldgrau, il  y a un homme, camarade, un
soldat  prolétarien.  Rejoins-nous,  renversons  ce  monde
pourri. Tout le pouvoir aux Soviets!

Un autre:

– Mon camarade a bien parlé, il ne devrait y avoir ici ou
ailleurs ni hiérarchie, ni officiers. On a juste affaire à une
banale  supercherie  marchande  destinée  à  couvrir  les
égoïstes  intérêts  bourgeois,  ces  bourgeois  qui  n’hésitent
pas à ordonner à l’armée de tirer sur le peuple lorsque ce
dernier  exerce  librement  ses  droits  démocratiques.
Arrache  tes  épaulettes.  Fusille  ton  supérieur.  Jette  ton
fusil,  prends  une  fourche  et  pars  à  la  campagne,
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sympathiser  avec  le  camarade  paysan.  C’est  à  ce  prix
qu’est la révolution.

Hubert pressa un bouton, une porte s’ouvrit et un Africain
déguisé  en  oncle  Sam  entra.  Ses  congénères  le
regardèrent  avec  dégoût.  Hubert  et  les  militaires
baissèrent  leur  masque  à  gaz  et  Hubert  se  saisit  d’un
mégaphone.

– Regardez qui vient d’entrer, camarades! Le capital en
personne! Le grand Satan en personne. Attaque, attaque,
Kss! Kss! Kill! Kill!

L’un des Africains illuminés prit la parole:

–  La  violence  n’est  pas  la  solution.  Parlons  avec  cet
homme, qui ne porte qu’un déguisement, des oripeaux qui
lui ont été collés à la peau. Viens, camarade, libère-toi de
cette chape idéologique!

Hubert sortit un Mauser à canon long et logea une balle
dans la poitrine de l’impudent. Il reprit son mégaphone:

–  Allons,  allons… Si  vous  ne  voulez  pas  finir  comme
votre camarade, lynchez-moi ce capitaliste. Kill! Kill!

Les Africains survivants ne bougeaient pas d’un cil. L’un
d’eux prit la parole:

– La violence ne mène à rien,  elle  sert  les  intérêts  du
capital.  C’est  lui  qui  a  la  puissance  de  feu,  tout
affrontement direct est perdu d’avance et ne vaut guère
mieux  qu’un  suicide  du  prolétariat.  Parler  librement,
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s’exprimer  sans  contraintes,  voter  démocratiquement  et
pacifiquement, voici la voie de la victoire vraie. Nous ne
tuerons point. Un point c’est tout.

Hubert leva son Mauser et tira à nouveau, tuant l’homme.
Les autres ne bougèrent point mais le regardèrent d’un air
navré,  en  faisant  « Tss… Tss… Tss…! ».  Hubert  se
tourna alors vers les militaires libyens.

– Exterminez-moi toutes ces brutes.

Comme  les  soldats  libyens  ne  bougeaient  pas,  Hubert
reprit.

– C’est un ordre. Maintenant.

À  contrecœur,  les  Libyens  levèrent  leurs  fusils.  Des
crépitements, beaucoup de fumée et une affreuse odeur
de cordite. À terre, tous les Africains. Hubert qui va vers
eux,  loge  systématiquement  une  balle  dans  la  tête  de
chaque homme, recharge son Mauser.  Finit  sa triste  et
sordide besogne. Achève en soufflant la fumée qui sort du
canon de son revolver, un grand sourire sur son visage de
rat.

– Bravo Hubert, c’est une réussite totale. Dociles et non-
violents. On en fera ce que l’on voudra.

–  Oui,  cher  Haroun.  Allons,  il  est  temps  de  nous
restaurer.

Ils  sortirent  tous  et  gagnèrent  un  bâtiment  adjacent.
Shlom  attendit  quelques  instants,  puis  pénétra
discrètement dans la salle. Il cherchait un survivant mais
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tous  semblaient  avoir  passé  l’Achéron.  Soudain,  Shlom
entendit un râle. Il se rapprocha. La balle fatale de Hubert
n’avait pas achevé le blessé qui se mourait toutefois, se
vidant lentement de son sang.

– A boire, s’il te plaît, je meurs de soif…

Shlom  lui  mit  quelques  gouttes  sur  les  lèvres,  ce  qui
sembla le soulager au début, jusqu’à ce qu’il crache l’eau,
rougie par le sang.

– Mais enfin,  que s’est-il  passé? Que vous ont  fait  ces
salopards? Pourquoi leur obéir docilement, pourquoi ne
pas vous rebeller. Et que signifient ces étranges théories
communistes et non-violentes?

– Mon frère, camarade, la révolution n’est pas mûre. Et
les armes ne servent à rien,  sinon à la  détourner de sa
noblesse. Seule l’union des travailleurs permettra de…

– De???

– De…

– Oui, de…???

– De… L’horreur. L’horreur. Argh.

Une bave rose se forma aux commissures des lèvres du
mourant. Ses yeux devinrent vitreux, se voilèrent, il cessa
de respirer. C’était fini. Shlom lui ferma les yeux.
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Il ressortit discrètement et retourna vers son vélo. Il  se
cacha pour passer la nuit et eut une peine infinie à trouver
le sommeil.

À marche forcée
Going up that river  was like traveling
back  to  the  earliest  beginnings  of  the
world,  when  vegetation  rioted  on  the
earth and the big trees were kings. An
empty  stream,  a  great  silence,  an
impenetrable forest. The air was warm,
thick, heavy, sluggish. There was no joy
in the brilliance of sunshine. The long
stretches  of  the  waterway  ran  on,
deserted,  into  the  gloom  of
overshadowed distances.

— Joseph Conrad, Heart of Darkness

La  question  qui  tue:  Sławomir  Rawicz17 était-il  un
bourreur  invétéré?  Est-il  possible  de  rallier  à  pied,  en
plein  hiver,  le  cercle  polaire  à  l’Himalaya,  en  pleine
Seconde  Guerre  mondiale  et  sous-alimenté?  Cette
question  tourmentait  Shlom alors  qu’il  contemplait  son
vélo  solaire  irrémédiablement  gâté  tout  en  pansant  ses

17 Sławomir Rawicz  est  l’auteur  de  À marche  forcée,  auto-
biographie controversée relatant sa prétendue évasion d’un
camp du goulag bolchévique.
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blessures.Il  n’avait  rien  vu  venir,  le  vélo  s’était  engagé
dans une ornière aussi vicieuse qu’imprévisible.

Il faisait chaud, très chaud. Tant qu’on peut s’alimenter et
se tenir au sec, on survit au grand froid. Le grand chaud,
surtout  si  on a pas de réserve d’eau,  c’est  autre chose.
Shlom  avait  une  petite  réserve  d’eau  et  le  moral
franchement dans les chaussettes. 

Afin  de  rejoindre  Hubert,  après  son  départ  avec  les
troupes russes, Shlom avait cherché à rejoindre depuis la
falaise d’Angamma la ville la plus proche, pour y trouver
un transport. 

Grosso modo, de la falaise d’Angamma à Faya Largeau il
y a 200 kilomètres. Il avait dû en parcourir les deux tiers,
il lui restait donc une grosse soixantaine de kilomètres.
Par chance, c’était l’hiver: en été il aurait juste pu oublier.

Pour se donner du courage, il se mit à penser au général
Largeau, « père fondateur du Tchad », qui avait succédé
en 1913 au colonel Hirtzmann et repris le contrôle de la
zaouïa d’Haïn Galaka, bastion des Sénoussistes, laissant
son nom au fort qu’il devait rejoindre, avant de trouver la
mort, trois ans plus tard, sur le front de Verdun. Shlom
espérait  qu’il  l’avait  eu  dans  le  cul,  l’éclat  d’obus,  le
shrapnel qui l’avait achevé, alors que trois campagnes de
« pacification » africaine n’en étaient pas venues à bout. 

La  marche est  une  activité  d’une grande simplicité:  on
pose un pied, on lève l’autre et on le pose un peu plus
loin,  en  fonction  de  sa  foulée.  C’est  la  différence  de
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longueur de foulée entre un pied et l’autre qui fait tourner
en rond le meilleur marcheur. Par chance, la  piste que
devait suivre Shlom était bien visible et, en cas de besoin,
il  avait  toujours  sa  boussole  de  précision  en  poche.  Il
s’était  toujours  méfié  des  gadgets  technologiques.  À
raison car son combicom, malgré son perfectionnement,
était tout simplement incapable de capter un quelconque
réseau dans cet endroit oublié des dieux et des hommes.

Pied gauche, pied droit, dans une foulée régulière, Shlom
parcourait un mètre zéro deux à chaque pas. Sans la piste,
il  aurait  dérivé de quelques millimètres à chaque pas à
droite. Son asymétrie l’énervait prodigieusement, il avait
bien essayé de la corriger mais cela avait encore empiré
cette tendance. Il avait décidé d’oublier, de faire avec. Il
parcourait donc un kilomètres tous les mille pas, gagnant
ainsi lentement son but, la civilisation ou, comme on dit
plus  prosaïquement  dans  les  zones  sahéliennes,  le
goudron.

Dans les années ’70 du millénaire précédent, cette zone
avait  été  le  théâtre  d’âpres  combats  entre  guerriers
Toubous  et  la  compagnie  parachutiste  d’infanterie  de
marine  (CPIMa)  qui  « appuyait »  l’armée  « régulière »
tchadienne.  En  envoyant  les  Tchadiens  devant  eux,  les
Français  avaient  fini  par  pacifier  la  région,  au  prix  de
nombreux morts de part et d’autre. Mais à la chute du
dictateur Hissène Habré, la présence française périclita et
les Toubous purent reprendre leurs activités politiques et
militaires.  La  zone  fut  alors  à  nouveau  hors  contrôle
tchadien.  C’est  ce  qui  expliquait  cette  carcasse

128



d’hélicoptère, un Alouette II, que Shlom ne se souvenait
même pas avoir  croisée à l’aller.  Une petite vipère des
sables  sortit  de  l’habitacle  défoncé,  dardant  sa  langue
fourchue en direction de Shlom, qui lui tira la langue en
retour. Elle se replia prudemment, sentant dans la chose
puante  et  sale  qui  lui  faisait  front  un  animal  plus
dangereux qu’elle.

Cet endroit  désolé,  cette carcasse d’hélicoptère au nom
d’oiseau, la perspective d’une grosse journée de marche,
tout  cela  rendit  Shlom  mélancolique.  Une  pensée  en
entraînant une autre, il se mit à réfléchir à ce siècle et à la
folie  de ses contemporains.  Certes,  le Grand Fléau qui
avait suivi la Guerre du début du siècle avait eu l’avantage
de  régler  le  problème  démographique  mondial  d’une
manière qui aurait plu à Malthus. Elle avait occasionné un
innombrable nombre de morts et consacré la suprématie
des Russes, qui restaient persuadés que la vodka les avait
protégés  du  Grand  Fléau.  En  réalité,  les  scientifiques
soviétiques  le découvrirent plus tard,  les Russes étaient
porteur d’un gène résistant à la souche du H5N1 que les
militaires  de  l’Armée  populaire  de  libération  chinoise
avait développé et laissé échapper sans le vouloir. 

Quant à la guerre entre Israël et Iran de la fin des années
‘20,  elle  avait  certes  amené  la  paix  au  Proche-Orient,
mais transformé toute la zone entre l’Égypte et  la mer
Caspienne  en  un  énorme  désert  radioactif,  empêchant
toute  implantation  humaine  pour  des  siècles  et  des
siècles. 
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Comme le  soir  tombait,  Shlom  se  chercha  un  endroit
discret  et  sûr  pour  bivouaquer,  protégé  du  vent  et  des
regards. À l’aube, il se leva. En connaisseur du désert, il
prit  garde  à  renverser  ses  bottes  avant  de  les  enfiler.
Grand bien lui fit, puisqu’un gros scorpion jaune tomba
de sa botte gauche.

En  fin  de  matinée,  il  rejoignit  Faya  Largeau  et  eut  la
chance d’y croiser un pilote d’avion à hydrogène, qui avait
dû se poser pour résoudre un problème technique. Les
accidents  sur  ce  type  d’appareils  étaient  fréquents  et
expliquaient leur relative rareté. L’avion à hydrogène avait
pour  destination  N’Djamena  et  c’était  aussi  celle  du
Homer, d’après le plan de vol piraté par Hannah. Shlom
profita  de  cette  opportunité  pour  avancer  plus
rapidement.

Plus dure sera la chute
Après  ces  jours  de marche forcée  en plein  désert,  ces
kilomètres  avalés  à  la  force  du  mollet,  Shlom eut  des
difficultés  à  se  faire  à  la  vitesse  de  l’appareil  propulsé
l’hydrogène, ce qui le rapprochait  plus d’une fusée que
d’un avion classique. Alors qu’ils voyaient apparaître ce
qui avait été le vaste lac Tchad, ils aperçurent l’énorme
Homer  qui  semblait  en  difficulté,  prêt  à  tomber.
L’appareil  sembla  se  stabiliser  en  se  mettant  en  auto
rotation,  puis  se  mit  à  chuter  en  direction  du  lac.
Quelques passagers en sautèrent et des corolles blanches
s’ouvrir, parmi lesquelles un parachute rose layette que
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Shlom  soupçonna  être  celui  de  Hubert.  Ils  avaient  eu
raison de quitter l’appareil qui se rompit en touchant l’eau
et fit immédiatement naufrage.

– Il faut les aider! Dit Shlom.

– Oui. Tire la poignée en-dessus de toi. À mon signal, tu
seras automatiquement éjecté. Et n’oublie pas d’ouvrir ton
parachute immédiatement après. Il n’y a pas de vent, je
vais te larguer à la bonne hauteur et au bon endroit. Tu
peux prendre le petit canot pneumatique de secours, il te
sera utile pour les croc’s.

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Le  pilote  fit  une  rapide
manœuvre,  Shlom s’éjecta,  ouvrit  son  parachute  et  vit
l’avion à hydrogène disparaître à grande vitesse alors qu’il
descendait  tranquillement,  suivi  du  canot  pneumatique.
Shlom parvint  à  se  poser  à  proximité  du  parachutiste
rose. Le canot se gonfla automatiquement. 

Shlom, saisissant la pagaie, se rapprocha rapidement du
fils de bonne famille. 

Hubert criait:

– Aidez-moi. Je ferai de vous un homme riche. S’il vous
plaît. Aidez-moi.

Shlom hésitait à dévoiler sa véritable identité pour ne pas
compromettre sa mission.  D’un autre côté,  il  ne voyait
pas pourquoi il  refuserait  une fortune. Il  répondit donc
simplement:
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–  OK.  À  combien  estimez-vous  votre  précieuse
personne?

– Un million de roubles.

– Trois.

– Deux.

Shlom fut  impressionné de  voir  qu’Hubert  était  encore
capable  de  marchander,  malgré  la  précarité  de  sa
position.

– Tope-là.

Il  lui  lança  une  bouée  attachée  à  un  filin  et  le  hissa
péniblement  dans  le  minuscule  pneumatique.  À  ce
moment leur parvint le cri de terreur des officiers russes,
attaqués par l’armée des crocodiles du Nil. Ils devaient
être nombreux car les militaires disparurent en quelques
minutes. Le calme était revenu alors que Shlom souquait
ferme pour regagner la rive. Une barque à moteur solaire
se  rapprocha  d’eux,  de  toute  la  vitesse  de  sa  faible
puissance.  Dans  le  canot,  deux  femmes  en  uniforme
d’hôtesses qui s’adressèrent à Hubert.

– Monsieur Pictais-Turraytini je présume?

–  Oui,  c’est  cela  même.  Hubert,  pour  vous  servir,
Mesdames. C’est à quel propos?

–  Vos  amis  vous  envoient  des  secours.  Veuillez
embarquer, je vous prie.
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Le transbordement d’Hubert fut immédiat. Il fit un saut
dont l’agilité surprit Shlom.

– Naviguons maintenant!

– Et votre sauveteur?

–  Ah!  Celui-là… Peu  importe.  J’ai  dit:  naviguons.
Veuillez procéder.

La barque s’éloigna  sous  les  yeux de Shlom,  redevenu
pauvre, qui se remit à pagayer en silence. Arrivé à la rive,
il s’arrangea avec un pêcheur, qui se rendait à N’Djamena
pour profiter de son transport. Il finit dans le Quartier des
évolués,  sur  une  terrasse  du  Kotoko  où  il  devait
rencontrer  le contact fourni par Hannah et  en profitant
pour déguster des brochettes et écluser quelques bières,
tout  en  regardant  le  Chari  en  crue.  D’après  les
informations  d’Hannah,  la  destination  finale  de  Hubert
était  un obscur  lac perdu au nord-ouest  du Cameroun,
dans une région montagneuse difficile d’accès, proche du
Nigeria.  Le  pont  de  Djamena-Moundou,  qui  était  tout
proche et conduisait au Cameroun, constituait la première
étape de la longue route que Shlom allait  devoir avaler
pour  se  rendre  à  l’altiport  de  Maroua,  situé  dans  les
Monts Madara. 

Le contact d’Hannah était une contact,  une cyberpunke
qui offrait une ressemblance frappante avec Grace Jones,
dont elle avait aussi la voix grave.

– Shlom Rublev, I presume?

133



– C’est cela même… Enchanté, …???

–  Moi  c’est  Heifara.  Heifara  Boulala.  Cyberpunke
tchadienne,  hacktiviste  du  Яézoézo18.  Nous  n’avons  pas  la
même couleur  de  peau,  mais  nous  cherchons  le  même
port.

– Heifara? Ce n’est pas très tchadien, non?

– Je vois que Monsieur est un connaisseur. Non, ce n’est
pas tchadien.

– Mais encore?

–  Que  je  sache,  nous  n’avons  pas  gardé  de  moutons
ensemble19.

– Mais enfin…

– D’accord. Je te charrie,  camarade Shlom. Voici donc
mon histoire.

L’histoire incroyable 
d’Heifara Boulala
Je suis née au début du siècle, fille de Herveline Boulala
et de père inconnu. Ce dernier, un Tchadien immigré en
Polynésie,  s’était  engagé dans  la  Légion et  avait  atterri
dans  les  Îles,  après  de  longs  voyage.  Ma  mère  se

18 Яézoézo: le réseau révolutionnaire mondial
19 Au  Tchad,  fortement  islamisé,  l’expression  «nous
n’avons pas gardé de cochons ensemble» est formellement
proscrite, sous peine de sévère châtiment corporel.
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demandait toujours ce qui lui avait fait remarquer cette
fille diaphane. C’était un très bel homme et elle, elle ne
cassait  pas  la  baraque  -  chez  nous  on  dit  « casser  la
cabane ».

Mais il  semble qu’à peine l’avait-il  vue dans ce sombre
cabaret de Papeete qu’il avait été séduit, le cœur conquis
et chaviré. Il s’était aussitôt déclaré. Neuf mois après, je
naissais,  affublée  de  ce  stupide  prénom  et  mon  père
disparaissait,  happé  par  ses  fantômes,  plus
vraisemblablement par un navire quelconque.  Je ne l’ai
jamais  connu  et  nous  n’avons  reçu  depuis  aucune
nouvelle. Sans doute a-t-il fini sa vie dans quelque port, la
panse crevée par un surin de marin. Sans l’avoir connu,
j’ai le privilège de ne point avoir eu le besoin de l’aimer.
Point  final  sur  le  chapitre  paternel,  qui  a  le  mérite
d’expliquer  mon  prénom,  aussi  incongru  dans  ces  îles
qu’un iceberg ou un ours polaire. Ah, comme j’aurai aimé
être  un  ours  polaire  dans  mon  enfance,  quand  j’étais
soumise aux quolibets de mes camarades: « Heifara, t’es
effroyable… (rires) ».  Quand  ils  avaient  goûté  de  mes
poings, ils cessaient, mais l’ostracisme dont j’étais l’objet
n’en devenait que plus sévère.

À  la  fin  de  l’adolescence,  je  commençai  à  aller
franchement  mal.  Ma  mère,  qui  n’était  pas  très
rationnelle, me fit faire le voyage de Vaitunanaa, un bled
au sud de l’île où elle paya à prix d’or un apprenti sorcier
freelance,  Heleazar  Du Pont  Neuf,  qui  était  sensé  me
remettre  d’aplomb.  C’était  surtout  un  poivrot,  mais  il
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pensait  savoir  invoquer  les  anciens  dieux,  notamment
Pele,  le  dieu  des  volcans,  qui  était  censé  le  mettre  en
contact avec le centre de la terre et, ce faisant, avec tous
les  points  terrestres.  C’est  le dieu le  plus fréquemment
invoqué pour les disparus. Il a rapidement compris que,
pour guérir, je devais effectuer un pèlerinage, une sorte
de  hadj  vers  mes  racines  africaines.  Ma  mère,  cette
courageuse  femme,  rassembla  toutes  ses  économies  et
nous paya un double billet pour N’Djamena. Aller simple.

En ces temps, avec le grand retour de la Françafrique, il
n’était pas trop difficile pour une francophone de trouver
un travail au Tchad. Ma mère ne perdit pas grand-chose
en troquant le cabaret pour le bureau. Toutefois, l’absence
de la  mer  lui  porta  au cœur  une fatale  nostalgie et  en
quelques  mois  elle  s’étiola,  fleur  polynésienne  mourant
d’une  maladie  non  tropicale,  s’éteignant  doucement
comme un chandelle qui diminue et d’un coup cesse. Paix
à son âme. Exit. Elle me laissa seule, jeune fille bien de
sa personne, pleine de rage et  de rancune à l’intérieur,
timide et réservée à l’extérieur.

– Puis-je me permettre…

– Non. Laisse-moi poursuivre. Je crois deviner ce que tu
veux dire. Or donc, à l’époque je ne parlais guère et ne
fréquentais pas mes semblables. J’avais découvert dans les
électrons de bons compagnons et explorais en dilettante
les  mondes  obscurs  du cyberespace.  J’y  fis  pas  mal  de
mauvaises  rencontres,  jusqu’au  jour  où  je  tombai  sur
Hannah. Elle animait le tout premier stage de lesbiennes
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anarchistes  cyberpunks  de  N’Djamena,  dans  un  café
clando  qui  servait  de  lieu  de  rencontres  pour
homosexuels. Moi j’étais tombée là un peu par hasard,
guidée  par  un  ami.  Vu  mon  caractère  anachorète,  je
fréquentais  essentiellement  des  mâles  homos  à  cette
époque et il m’avait promis qu’on risquait de s’amuser. Je
suis  tombée  amoureuse  de  Hannah,  je  lui  ai  offert  un
verre après son allocution - excellente au demeurant, elle
traitait  des  outils  de  cryptage  à  l’intention  des
hacktivistes.  Nous  avons  si  bien  sympathisé  que  nous
avons  atterri  dans  son  lit  le  soir  même.  Depuis,  nous
restont en contact, si ce n’est étroit, du moins épistolaire.
Je suis sa correspondante pour le Tchad, où j’organise la
cellule du Яézoézo. Voilà toute l’histoire.

– Belle histoire. Euh, désolé d’être si prosaïque, mais…

– Bien. Dans ce sac tu trouveras un nouveau combicom,
d’après Hannah, le tien a été exposé et il est grillé. Tu
dois  t’en  débarrasser.  Ce  nouvel  appareil  est  moins
perfectionné que celui de Hannah, mais néanmoins plus
performant qu’il n’y paraît à première vue. Il a été fauché
à un ingénieur russe expatrié il y a quelques jours, je l’ai
reformaté  et  ré-initialisé  en  linux  debianov.  Tu  peux
l’utiliser sans craintes, il est parfaitement crypté.

L’appareil était indubitablement de facture soviétique. Il
pesait près d’un kilo et on pouvait sans doute planter des
clous  avec.  Il  se  situait  à  mi-chemin  entre  l’engin
électronique, l’outil de maçon et l’arme de poing. Shlom
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le  démarra,  il  s’alluma  instantanément.  L’appareil
semblait parfait.

– C’est parfait. Juste ce qu’il me faut.

– J’oubliais un petit détail: il faudra que tu le recharges,
j’ai  mis  très  peu  de  crédit  dessus.  Si  jamais  tu  veux
supporter  la  cause  des  cyberpunkes  lesbiennes
tchadiennes, n’hésite pas. Il y a mon contact et un lien de
paiement.  Et  voici  une  petite  cellule  photo-voltaïque  à
très haute performance - vestige de la technologie spatiale
soviétique.  Tu  exposes  la  cellule  quelques  minutes  au
soleil et la batterie de ton combicom est rechargée. Enfin,
la gare routière est juste derrière nous.

Shlom se leva:

– En avant! A la poursuite de nos folies et de nos gloires!
Le problème n’est pas de mourir, mais de vivre idiot.

– Je vois qu’on connaît ses classiques. Je ne pensais pas
entendre une citation de Roman von Ungern-Sternberg, à
la sauce pratienne, ici. Et de qui est la deuxième phrase ?

– De moi.

– Mais mon cher Shlom, je vois qu’il t’arrive de réfléchir.
Bravo.

Elle l’accompagna à la gare routière et l’y abandonna sur
une poignée de mains bien formelle.

–  A  la  revoyure,  Shlom.  Pour  un  mec,  tu  es  presque
fréquentable.
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Et elle partit, magnifique et altière, aussi improbable que
belle.

Shlom était soufflé.

– Je suis soufflé, dit-il.

Ascension
Et  cette  immobilité  de  toutes  choses
n’était  rien moins  que  paisible.  C’était
l’immobilité  d’une  force  implacable
couvant  on  ne  savait  quel  insondable
dessein. Elle vous contemplait d’un air
plein  de  ressentiment.  Je  m’y  fis  à  la
longue; je cessai de m’en apercevoir; je
n’en avais guère le temps.

— Conrad, Au cœur des ténèbres

De  Maroua,  la  route  s’étendait  sur  un  haut-plateau,
bientôt  entouré  des  collines  des  Monts  Madara.  Vers
Mokolo,  Shlom franchit  le  col  de  Koza  et  admira  les
cultures en terrasses. Arrivé à l’altiport de Hoséré Oupay,
en-dessus de Mokolo, sis à 1’300 mètres, il  s’offrit une
bière dans un estaminet. Un colosse russe ivre se disputait
avec un Bamiléké tout aussi imbibé et la situation sentait
le rance. Le Bamiléké finit par tant énerver le russe que
ce dernier, brisant sa bouteille au coin de la table, la lui
planta  dans  le  ventre.  Le  Camerounais  s’effondra  dans
une mare de sang. Les yeux fous, le Russe se leva et se
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dirigea, tenant fermement son tesson vers Shlom qui lui
lança son poing, armé du combicom russe, sur la tempe.
Le monstre s’écroula, foudroyé. Shlom aurait bien aimé le
faire parler - que faisait-il dans ce coin paumé, s’il n’était
pas  lié  à  l’affaire  qui  l’occupait.  Mais  l’appareil  de
communication soviétique était bien une arme, le crâne
du russe bosselé et son sommeil, définitif.

Il sortit. Un dirigeable était pratiquement près à partir et
il ne s’écoulât pas six heures avant qu’il ne soit rempli. Un
temps libre qu’il remplit en dégustant une viande grillée
de  porc-épic,  un  délice,  accompagné  de  papillotes  de
manioc  emballées  dans  des  feuilles  de  bananier.  La
gastronomie camerounaise n’avait décidément rien perdu
de sa grâce. Le dirigeable finit par appareiller, emmenant
ses passagers le long du pic de Mindif et des magnifiques
Rhumsiki, pour se poser finalement au lac de Lagdo, près
de Garoua. En partant d’un haut-plateau qui longeait la
chaîne à une altitude moyenne de mille  mètres,  Shlom
devait franchir un dénivelé de neuf cents mètres à pieds
pour  rejoindre  l’altiport  de  Hoséré  Vokré.  La  marche
était en effet le seul moyen d’y parvenir. Il prit la piste
longue, qui contournait le pic final, très abrupt. Personne
ne passait  tout  droit,  à  l’exception des  porteurs  à  vide
dont  les  longues  jambes  aussi  graciles  que  puissantes
tenaient  plus de l’antilope que de l’humain.  Une fois  à
l’altiport, Shlom acheta un billet pour un départ accéléré
sur Foumban, situé à plus de 400 km de là. Par chance,
l’aéroport  disposait  d’un  vieux  planeur,  nettement  plus
rapide  que  les  dirigeables  et  qui,  comptant  moins  de
place, serait rempli plus vite.
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Après une attente de quelques heures, ce fut le chaos du
départ. Tous se ruèrent à leurs places. Penchés sur leurs
bicyclettes et serrant compulsivement leurs poignées, les
passagers attendirent tendus le signal du départ. Au top,
les freins desserrés, le planeur dévala la courte pente, aidé
par  les  passagers  qui  pédalaient  frénétiquement.  Shlom
détestait  les  décollages,  sachant  que  près  de  80% des
accidents  aériens  se  produisent  durant  cette  étape.  Un
poulet, affolé par l’anxiété des pédaleurs, était sorti de sa
cage et fientait à qui mieux-mieux sur les passagers, qui
criaient au lynchage de son propriétaire. Ce dernier ne se
dévoila  pas,  bien conscient du risque d’être éjecté sans
parachute à près de 2’000 mètres d’altitude. Nonobstant
ces  perturbations,  le  planeur  prit  rapidement  son envol
puis  un  courant  ascendant  le  propulsa  en  altitude.  Un
stream favorable  l’entraîna  bientôt  à  plus  de  100km/h.
Les passagers cessèrent de pédaler et sortirent provisions
et tabac.

Des  parfums  de  sauce  poisson,  piments  et  igname
envahirent l’habitacle, au grand plaisir de Shlom. Il avait
acheté une petite cassolette de ndolé qui humait bon la
cuisine d’une tantine et déballa son lunch. Amer mais pas
trop, la viande cuite à point, ce plat consacrait la richesse
culinaire du Cameroun et la toute-puissance des daubes.
Un régal. Il était complètement perdu dans sa dégustation
quand le  pilote  annonça:  « les  aimables  passagers  sont
priés  de  s’attacher  et  de  se  préparer  à  pédaler.  Nous
traversons une zone de turbulence ». Et effectivement, à
cet  instant,  tout  se  mit  à  trembler.  Un  bébé  se  mit  à
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pleurer  et  l’on  entendit  les  passagers  marmonner  des
prières  adventistes,  une  secte  qui  avait  connu un  essor
considérable durant  les dernières années.  Au bout  d’un
temps  qui  parut  interminable  pour  les  mollets  des
passagers, mais qui n’avait pas excédé un quart d’heure, la
situation revint à la normale. Un jeune homme s’alluma
une cigarette. Aussitôt, une grosse mamie se mit à crier.

– Non mais là toi tu es fou, là.

– …?

– Oui, toi, avec ta cigarette. Tu offenses le Seigneur.

– Je ne vois pas, présentement, ce que le Seigneur a a voir
là-dedans.

– Le Seigneur, il t’a donné la vie, à travers son fils, Jésus
bien-aimé et le Saint-Esprit.

Un autre passager:

– Permettez que je m’immisce dans votre débat: le Père
et  le  Fils  sont  un.  C’est  la  consubstantiation,  ou
homoïousie.  À  moins  que  vous  ne  prêchiez  l’hérésie
orthodoxe, condamnée par Rome et pratiquement aussi
grave que l’arianisme.

– Interruption sans suite, nous n’allons tout de même pas
relancer ici la querelle du filioque.

– Et pourquoi pas? Si je veux parler du filioque, je vois
pas  pourquoi  je  ne  pourrais  pas.  Filioque,  filioque,
filioque, na na na nère.
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– Revenons à nos buffles, là, présentement. Le problème
est que ce monsieur, qui fume là, il nous empoisonne la
vie, mais surtout, il offense le Seigneur.

–  Madame,  j’aimerais  savoir  pourquoi  ma  cigarette
offense le Seigneur. D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi je
vous  réponds,  je  préférerais  quelques  agapes,  un  bon
poulet  bicyclette,  avec  sauce  piment  et  vin  de  palme,
plutôt que de suer dans cette cabine, avec ou sans Nicot.

–  Jeune homme,  respectez  mon grand  âge.  Quiconque
taquine  un  nid  de  guêpe  doit  savoir  courir.  Vous
allumâtes  votre  bâton,  vous  en  assumerez  les
conséquences.  Or  donc,  sachez que le  Seigneur  vous  a
créé. Est-ce que vous partagez ma prémisse?

– Mais oui grand-mère, mais oui et alors? Il ne faut pas
verser comme ça ma figure, je vous respecte moi.

– Je sais bien que ton ventre n’est pas amer, mais est-ce
que la religion autorise le suicide? Si tu es né, c’est que le
Seigneur l’a voulu. S’il l’a voulu, c’est lui qui décide. Alors
tu te tues, tu offenses le Seigneur. Ainsi soit-il et amen et
ainsi de suite.

– Ah c’est cela, en fumant, je me suicide à petit feu et je
contredirais le grand dessein du Créateur? Je ne suis pas
sûr  d’être  d’accord  avec  votre  logique  là  madame,  le
syllogisme  a  une  majeure  que  je  ne  partage  pas
forcément.
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– Certes, tu as la comprenette malaisée, mécréant, mais
on y arrive doucement doucement. Tout a une fin, sauf la
banane qui en a deux.

Tous  éclatèrent  de  rire.  Le  jeune  homme  écrasa  sa
cigarette et se mit à bouder. Quelques minutes arrachées
à l’ennui. En-dessous de l’appareil, Foumban apparut et
un  peu  plus  loin,  l’étape  suivante  de  Shlom,  le  lac
Bamendjing,  dont  la  forme  évoquait  des  alvéoles
pulmonaires. Le pilote posa le planeur d’une (de deux)
main/s  experte/s  et  les  passagers  applaudirent.  Shlom
descendit  avec  son  minuscule  barda  et  se  prépara  à
marcher.

Marche et crève
Entre Denges et Denezy
Un soldat rentre chez lui
Quinze jours de congé il a,
Marche depuis longtemps déjà
A marché, a beaucoup marché,
S’impatiente d’arriver parce qu’il a 
beaucoup marché

— Ramuz, Livret de l’Histoire du soldat pour Stravinsky

Fredonnant cet air russo-vaudois, Shlom cheminait. Plus
que la  musique de  Stravinsky,  c’est  surtout  le  texte de
Ramuz qui l’obsédait. Il faut dire qu’il marchait et qu’il
avait  déjà  pas  mal  marché,  tant  dans  sa  vie  que  ces
derniers jours et surtout la veille.
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Il y avait aussi autre chose: il pressentait une prochaine
rencontre  avec  le  Diable.  Et  il  n’avait  pas  de  violon  à
échanger. 

La marche étant propice à la réflexion, il se mit à penser.
La saison  des  pluies  avait  été  bonne dans  cette  région
montagneuse et le paysage déclinait toutes les nuances de
vert.

Ainsi suivait-il la Ring Road, entre glauque et absinthe, de
kaki à malachite, s’émerveillant et soupirant tel un jeune
énamouré devant toute cette beauté. À ses pieds toutefois,
moins  de  beauté  mais  une  boue  noire  et  gluante,  qui
expliquait l’absence de véhicule. La pluie avait transformé
la piste en un champ de gadoue spongieuse. Le passage à
pied permettait un sacré raccourci en coupant l’énorme
boucle que faisait la route, passant par Jakiri, à l’est et
traversant la plaine de Ndop Ndop alors que le lac Nyos
se trouvait droit devant lui, plein nord.

Il  traversa  plusieurs  villages  bororos,  croisant  des
charrettes  tirées par des bœufs et des ânes. Il parvint à
négocier un transport à plusieurs occasions. Sur l’une des
charrettes, une passagère replète lui offrit du miel dont il
se  gava  tel  un ours  printanier.  De magnifiques  oiseaux
colorés, de toutes tailles, passaient près d’eux et Shlom se
mit à oublier sa mission. Sur sa droite, le mont Oku se
dessinait  à plus de trois mille mètres. Il  but un peu de
l’excellent thé local fourni par un compagnon de voyage,
tout en contemplant un léopard paresseux qui regardait
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les passagers, avec l’air de se demander lequel d’entre-eux
ferait son prochain picnic.

Depuis Oku, le paysage s’était fait plus ocre - il avait sans
doute moins plu.  La route était  devenue une sente peu
empruntée. Shlom ne croisa personne pendant de longues
heures. Il avait longé toute une vallée et passé un premier
col.  Il  lui  restait  à  franchir  un  court  plateau  d’une
vingtaine de kilomètres, avant le dernier col, très facile,
peu  avant  Bwabwa.  Difficile  d’imaginer  que  quelques
dizaines  d’années  auparavant,  la  mort  avait  surgi  à  cet
endroit durant la terrible nuit du 20 août 1986, lorsque
l’explosion du lac Nyos avait fait des milliers de victimes,
brûlées et intoxiquées.

Dans cette nature magnifique et isolée, il était difficile de
croire  à  la  profondeur  des  ténèbres.  Et  pourtant,  elles
étaient  là,  Shlom  les  sentait.  Les  humait.  Comme
Marlow, il sentait qu’il n’avait que peu de temps et avait
le  sentiment de s’enfoncer dans un territoire sombre et
effrayant,  même  s’il  ne  suivait  pas  le  fleuve  Congo.
Soudain, il sentit une présence.

Trop tard. Un coup. Le noir.

Le cratère
On ne  peut  ni  bannir,  ni  détruire  les
intellectuels  bourgeois,  il  faut  les
vaincre,  les  transformer,  les  refondre,
les  rééduquer,  comme du reste  il  faut

146



rééduquer au prix d’une lutte de longue
haleine, sur la base de la dictature du
prolétariat,  les  prolétaires  eux-mêmes
qui,  eux  non plus,  ne  se  débarrassent
pas  de  leurs  préjugés  petits-bourgeois
subitement, par miracle, sur l’injonction
de la Sainte Vierge, sur l’injonction d’un
mot  d’ordre,  d’une  résolution,  d’un
décret,  mais  seulement  au  prix  d’une
lutte de masse, longue et difficile, contre
les  influences  des  masses  petites-
bourgeoises.

— V.I. Lénine, La maladie infantile du communisme (le
«gauchisme»)

Shlom sortit  brusquement  de  son  coma.  Il  dégoulinait.
Ouvrant les yeux, il  eut juste le temps de les refermer
avant de recevoir à nouveau un seau d’eau sur le visage. Il
lécha  ses  lèvres  pour  récupérer  un  peu  de  liquide,
assoiffé.  Son  sang,  mêlé  à  l’eau,  lui  donnait  un  goût
métallique.

– Alors. Monsieur Rublev, on émerge?

La  voix  au  fort  accent  russe  l’intrigua.  Une  vague
réminiscence. Levant les yeux, il distingua une silhouette,
une tête ronde aux pommettes saillantes pourvue d’une
barbichette, une casquette posée au sommet du crâne, les
mains  dans  les  poches.  Vladimir  Ilitch  Oulianov,  dit
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Lénine. Alors que Shlom s’interrogeait sur possibilité de
la  présence  de  Lénine  au  fin  fond  du  Cameroun
montagneux,  il  vit  deux autres  Lénine.  Le premier,  en
survêtement, la capuche relevée, portait un walkman sur
les oreilles et des baskets argentées, une grosse médaille
dorée autour du cou. Le second, en tenue d’explorateur,
saharienne,  bottes  de  combat,  avait  un  revolver  à  la
ceinture. Tous trois le regardèrent et dirent en cœur:

– Alors. Monsieur Rublev, on émerge?

Shlom se pinça (à grand peine dans la mesure où il avait
les mains liées) la peau du poignet,  pour se convaincre
qu’il était réveillé. C’est alors qu’Hubert fit son apparition,
arborant une expression qui se voulait ironique.

– Alors.  Monsieur  Rublev,  on émerge?  Vous êtes  sans
doute un peu étonné?

Shlom  ne  répondit  rien,  se  contentant  de  continuer  à
dévisager  les  trois  Lénine.  Tels  des  mannequins,  ils
prenaient  des  poses.  Ils  étaient  parfaitement  ridicules
mais aussi légèrement inquiétants, 

– Voyez-vous, vous avez devant vous trois clones parfaits
de  Vladimir  Ilitch  Oulianov.  Mais  je  pense  que  vous
l’aviez reconnu, n’est-ce pas?

Shlom resta muet.

– La glorieuse Union soviétique était très en retard sur le
plan génétique en raison du refus staliniste d’exploiter les
découvertes majeures de Mendel. Les années passèrent et
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il  fallut attendre la chute de Nikita Khrouchtchev pour
démonter  le  « lyssenkisme »,  sans  jamais  rattraper  le
retard accumulé par  rapport  aux puissances  capitalistes
sur  le  plan  de  la  recherche  génétique.  Dès  la  fin  des
années ’60, pour tenter de combler ce retard, un groupe
de recherche militaire fut mandaté par le comité central
pour poursuivre des recherches top-secrètes en matière de
génétique  idéologique  (генетические  идеологической
битвы ou  GIB).  Ce  groupe  comportait  plusieurs
personnalités  déjà  actives  dans  le  développement  de
nouvelles armes de combat bactériologiques, chimiques et
psychotropes.

Shlom le regardait d’un air hébété.

– Ne vous inquiétez pas, je reviendrai sur ce point. Il est
crucial. Par la suite, peut-être vous rappelez-vous de cette
période trouble où de violentes disputes opposèrent,  en
Russie, partisans de la destruction de la momie de Lénine
et fidèles à la pensée du premier des grands timoniers? Je
précise  que  son  cerveau,  prélevé  à  sa  mort,  avait  déjà
intégralement disparu.

Shlom ne  releva  pas  la  grotesque  erreur  historique,  la
dénomination  de  grand  timonier  était  née  avec  Mao
Zedong  et  s’était  éteinte  avec  lui  -  fort  heureusement
d’ailleurs. La soif s’apaisant, il commençait à s’intéresser
à l’étrange récit d’Hubert.

– Or donc, les partisans de la destruction de la momie,
comme vous le savez, l’emportèrent et ils détruisirent le
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corps, avec les conséquences que vous savez. Mais parmi
ces sacrilèges se cachait une femme qui sût, armée d’un
simple sécateur, sauver la mémoire du guide.

– Je ne comprends pas…

–  C’est  pourtant  simple:  profitant  d’un  moment
d’inattention des impies - qu’ils soient mille fois damnés,
notre agente sectionna un auriculaire du guide. La momie
fut ensuite brûlée et ses cendres dispersées. Mais dans un
congélateur, la relique attendait son heure. Et voilà qu’un
membre  du  GIB  eut  vent  de  son  existence.  Il  invita
l’agente à une réunion du groupe, elle amèna la relique.
Et  les  scientifiques  constatèrent  que  le  matériel  ADN
semblait  largement  suffisant  pour  un  clonage.  Dès  le
début  de  ce  siècle,  des  expérimentations  top-secrètes
furent entreprises. L’idée du GIB était la suivante: créer
des  multiples  avatars  du  maître,  afin  de  l’utiliser  en
plusieurs  endroits.  Ces  trois  Lénine,  représentent  un
échantillon de l’élevage intensif de Lénine.

– Et le lien avec l’Afrique? Et pourquoi tout cela?

– J’y viens. Il  faut, pour cela, faire un bref et nouveau
retour en arrière. Dans la soirée du 21 août 1986, une
éruption limnique de gaz carbonique dans le lac de Lwi,
popularisé plus tard sous le nom de lac Nyos, tua près de
deux  mille  personnes  dans  leur  sommeil,  ainsi  qu’un
grand nombre d’animaux. 

– Oui, j’ai un vague souvenir de cette sombre histoire.
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– Les  scientifiques  d’alors  ont  prévenu qu’il  n’était  pas
impossible qu’une telle catastrophe se reproduise au lac
Nyos, malgré l’installation d’un système de dégazage.

– J’ai le souvenir d’un autre problème sur ce lac...

– En effet, la digue naturelle qui entoure le lac de Nyos,
perché à neuf cents mètres d’altitude, est d’un équilibre
précaire. Si la digue s’effondrait, le lac se viderait dans la
plaine camerounaise et nigériane, entraînant un tsunami
meurtrier  et,  selon  les  estimations,  des  dizaines  de
milliers de victimes.

– Et alors?

– Alors, il faut maintenant que je vous parle d’une autre
expérience  du  groupe  de  recherche  « Комитет
Химическое оружие государственной » (KIOG pour les
intimes). Ce groupe de recherche, lui aussi classé secret-
défense, planchait de son côté sur l’utilisation de gaz de
combats, neurotoxiques et psychotropes.

À l’évocation de gaz de combats soviétiques, le cœur de
Shlom chavira.

– Pourtant, en 1993, la Russie a signé un traité interdisant
toute recherche dans ce domaine?

– Vous êtes bien renseigné. C’est exact. Mais les traités ne
sont,  comme  l’ancienne  puissance  américaine,  que  de
vulgaires tigres de papier. Comme je vous l’ai dit, nous
disposions de moyens. De gros moyens. Et il était clair
que la Russie était appelée à jouer le rôle majeur qui est
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le sien en ce XXIe siècle. Donc la recherche continua. Un
jour, une jeune chercheuse d’origine japonaise du nom de
Himiko  Kudo  fit  une  découverte.  Une  découverte
majeure.

– Ce nom me dit quelque chose…

– Peut-être.  Toujours  est-il  que  Kudo  mit  au  point  le
« духи, что делает глупые », abrégé DDG20.

– Ah… vous m’en direz tant ! Le parfum qui rend idiot...

– Je reprends après votre stupide interruption. Kudo fit
donc  une  découverte  majeure.  Je  suppose  que  vous
aimeriez savoir laquelle?

Shlom le regarda  d’un air  mauvais.  Du suspense.  Il  ne
manquait plus que ça.

Hubert reprit:

–  Connaissez-vous  Dostoïevski?  Pas  besoin  de  me
répondre,  je  sais  que  c’est  oui.  Et  l’Idiot,  vous  l’avez
certainement  lu?  Mais  l’avez-vous  vraiment  bien
compris? Le prince Lev Nikolaievitch Mychkine, dans la
plus  pure  tradition  russe  du  yourodivy,  est  un  idiot  à
figure christique. Sa prétendue folie lui permet la vérité.
Et c’est à cela qu’a pensé Himiko, lorsqu’elle a élaboré sa
molécule. Le DDG est, en toute modestie, l’arme ultime.
À côté de lui, gaz de combats et autres neurotoxiques ne
sont  rien.  L’arme  bactériologique  une  plaisanterie.
L’atome, l’hydrogène, des frondes pour enfants.

20 En français: « le parfum qui rend idiot »
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– Ah oui?

Shlom souriait, comme il savait si bien le faire.  Enfant
déjà, ce sourire avait  le don d’irriter ses enseignants au
point qu’ils le renvoyaient de la classe sans qu’il n’ait rien
fait.

– Cessez de sourire, il n’y a là rien de drôle. Le DDG est
l’arme fatale,  la  première  bombe  idéologique.  Vaporisé
par un vecteur, il agit sur le cortex élémentaire. Une fois
touchée, la personne abandonne toute velléité guerrière et
propriétaire.  Elle  devient  foncièrement  désintéressée  et
persuadée  que  tous  les  autres  sont  comme  elles.  Elle
devient  intégralement,  essentiellement,  en  un  mot:
communiste.

– Ah, mais quel est votre intérêt?

– Comme la personne pense que l’on pense comme elle
pense, elle pense que nous partageons son point de vue.
Bien  entendu,  nous  n’en  faisons  rien.  Mais  cela  nous
permet  de  « convertir »  des  milliers  de  personnes
pacifiquement, en un clin d’œil. Et d’en faire nos esclaves,
pour qu’ils nous apportent richesse et pouvoir. Et aussi un
peu de sexe au passage.

Shlom  repensa  soudain  à  ces  Africains  qu’il  avait  vu
fusillés dans le désert libyen et vit dans les yeux d’Hubert
qu’il suivait sa pensée.

– Vous comprenez, je le vois… Nous avons fait quelques
essais de cette arme, notamment ici, dès 1986, mais elle
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n’était pas au point et nous l’avons perfectionnée. Nous
comptons la tester sur la population autour de ce lac, dès
ce soir. Ensuite, nous simulerons une nouvelle éruption de
gaz du lac Nyos pour nous débarrasser de ces quelques
milliers de cobayes, autant de preuves gênantes de notre
activité qui doit de rester secrète.

–  Vous  allez  gazer  des  milliers  de  personnes,  une
première  fois  pour  en  faire  des  communistes,  puis  les
éliminer  une  seconde  fois,  de  manière  définitive?
Fasciste!

– Comment peux-tu  nous  traiter  de  fascistes,  nous  qui
allons créer artificiellement des troupeaux d’authentiques
communistes?

–  Que  vous  éliminerez  ensuite  comme  de  vulgaires
cancrelats?

Hubert était contrarié.

–  Tu  m’énerves,  dit-il,  passant  abruptement  du
vouvoiement au tutoiement.

Et il cingla Shlom au visage d’un coup de sa cravache,
avant de tourner les talons et de quitter les lieux, suivi des
trois Lénine.

Shlom fit le point:

- il était attaché, blessé, sous-alimenté et en train de se 
dessécher;
- dans quelques heures, il allait se transformer en débile 
communiste sous l’effet d’une arme nouvelle, une sorte de
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gaz de combat expérimental;
- puis, à la tombée de la nuit, il allait se retrouver 
asphyxié par un nuage de gaz carbonique, ou quelque 
chose d’équivalent dans ce que les Russes allaient faire 
passer pour un accident;
- en sus, il ne savait pas ce qui était arrivé à Helena et ça 
l’inquiétait aussi;
- et finalement, même s’il s’en sortait, ses employeurs 
n’allaient pas le payer, puisque vraisemblablement leur 
fils n’était plus récupérable pour la bonne société 
helvétique.

Parmi tous ces points, c’était le dernier qui le mettait le
plus en rogne. 

À ce moment de sa réflexion, son attention fut attirée par
un  bruit  étrange  qui  lui  rappelait  celui  d’un  robot
électronique de son enfance. Ses cheveux se hérissèrent
sur sa nuque quand apparut dans son champ de vision une
sorte de spectre.

–  Здравствуйте,  товарищ  Рублев!21 -  fit  une  voix
métallique et synthétique.

Elle  sortait  d’un  étrange  véhicule  à  chenilles  doté
d’exobras  rattachés  à  un  tronc  métallique,  au  sommet
duquel  se  trouvait  un  globe  plastique  translucide  dans
lequel  baignait  un  cerveau  répugnant.  Chacun  des
mouvements  spasmodiques  de  cette  mécanique  aussi
impressionnante que désuète générait force grincements.

21 "Bonjour, camarade Rublev!"
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–  « Bonjour,  camarade  inconnu »,  répondit  Shlom  en
russe. À qui ai-je l’honneur? You are not Dr Livingstone,
do you?

– Hänsel Gretelovitchj, pour vous servir. Ou du moins ce
qu’il en reste.

– Oui,  je vous vois bien réduit. Peux-ton savoir ce qui
vous est arrivé?

–  J’ai  eu  un  accident,  une  bête  chute  en  hélicoptère
survenue dans le premier quart de ce siècle. Ensuite, j’ai
servi de cobaye pour les experts de l’armée bolchevique,
qui  rêvaient  depuis  longtemps  de  concurrencer  les
cyborgs chinois et japonais. Mais il faut avouer que dans
le domaine cybernétique, depuis le milieu des années ’70,
nous autres Russes avions perdu bien du terrain. D’où les
grincements. Par contre je suis assez fier de mon look, je
trouve que je suis plutôt punk, n’est-il pas ?

– En effet. Punkissime, dirais-je. Mais ne voudriez-vous
pas  me  conter  votre  histoire?  Pour  être  honnête,  ma
situation actuelle me déprime un peu et une conversation
m’intéresserait  au  plus  haut  point.  J’imagine  que  je  ne
peux pas vous demander aussi de quoi boire et fumer?

– Mon cher Shlom, sachez que lorsqu’on me voit, on est
fini.  Je  suis  en  quelque  sorte  l’incarnation  matérialiste
dialectique de la mort. Top secret je suis et si l’on partage
mon  secret,  à  moins  d’être  une  huile  (et  moi,  j’aime
l’huile),  on  n’y  survit  pas.  Le  vieux  mythe  de  la
connaissance qui brûle,  vous savez.  Or donc, vous êtes
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fini et je ne vois pas pourquoi refuser à un homme fini ses
derniers  désirs.  Je  vais  donc  entretenir  votre  dernière
conversation.

Un  grincement,  un  clapet  qui  s’ouvre,  révélant  une
bouteille de vodka et une boîte de cigares cubains.  Un
exobra s’empare des deux objets et verse une belle rasade
de vodka dans le gosier de Shlom, ravi mais surpris puis
lui plante un cigare en bouche, après l’avoir découpé à
l’aide d’une pince coupante rappelant un peu les doigts de
Freddy  Krueger.  Une  fois  le  cigare  planté,  une  tige
télescopique  sortit  de  l’exosquelette  munie  d’un  petit
chalumeau  qui  dirigea  précisément  sa  flamme  sur  le
cigare.  Puis  tout  se  referma  dans  un  concert  de
grincements terminé par un claquement sec.

Shlom, ravi, dégusta son cigare, un peu dans le cirage.

– Mon histoire est assez quelconque. Mon nom d’abord.
Ridicule, certes. Mais que voulez-vous: je suis le fils d’un
soldat allemand prisonnier de guerre. Mon paternel nazi
m’affubla  de  ce  stupide  prénom.  À  sa  mort,  l’armée
soviétique me récupéra pour me transformer en espion,
en me gratifiant de ce patronyme tout aussi stupide. Cela
leur a réussi, puisque de hargneux que j’étais, je devins
teigneux.  Envoyé  sur  tous  les  fronts  dès  le  début  des
années ’80, j’ai beaucoup tué, sans émotion. Enfin si, avec
rage, mais certainement sans compassion. Et puis il y a eu
Nyos en 1986. Et là, il faut dire que j’ai véritablement
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excellé,  avec  les  quelques-uns  qui  comme  moi  ont
constitué  les  « Einsatzgruppen »  d’extermination  des
témoins de cette première expérience du DDG. Seules de
douces âmes peuvent  croire que le  nuage neurotoxique
aurait pu tuer tout ce monde. S’il avait été naturel, cela
aurait  peut-être  été  le  cas,  mais  lorsque  l’homme  se
charge de massacrer son semblable,  il  y a toujours des
erreurs  et  des  reliquats  qui  doivent  être  traités
artisanalement. Comme le disait fort justement Boubacar
Boris Diop, « Ce n’est pas une petite affaire, le chaos »22.
Et  moi je suis  un homme du chaos.  À l’époque j’étais
encore jeune et vif, mais dans le fond j’étais nettement
moins efficace qu’aujourd’hui.

– Efficace dans l’extermination, je présume?

– Vous présumez fort bien, cher Watson. Mais méfiez-
vous des raisonnements inductifs watsoniens: ce sont eux
qui nous mènent à la perte, nous laissant croire que nous
sommes dans le vrai,  alors qu’ils ne font que renforcer
nos  a-priori  et  nos  préjugés.  La  vérité  est  rarement
unique, la causalité, lorsqu’elle est avérée, est complexe,
multiple et systémique et l’induction souveraine dans sa
duperie.

– J’entends bien et j’abonde. Mais alors? Et ensuite?

– Ensuite? Ensuite, je suis parti pour un autre projet top-
secret, dans la péninsule de Kola.

22 Boubacar Boris Diop, Murambi, le livre des ossements
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– Années ‘80, péninsule de Kola… Ce ne serait pas СГ-3,
le forage de Zapoliarny?

– Vous êtes très au courant. Effectivement, une personne
aussi curieuse et bien informée que vous est éminemment
dangereuse.  Mais  intéressante.  C’était  bien  le  SG3.
Comme vous le savez, nos glorieux savants souhaitaient
forer  à  quinze  mille  mètres  pour  percer  la  croûte
terrestre.

–  Mais  vous  n’y  êtes  pas  arrivés,  non?  Le projet  s’est
arrêté à la fin des années ’80, non?

– En 1989, alors qu’il  avait  démarré en 1970. Et nous
avons  fait  croire  que  nous  nous  étions  arrêtés  à  douze
mille deux cents soixante deux mètres de profondeur, ce
qui  en  fait  le  forage  le  plus  profond  de  l’histoire  et
contribue, avec Gagarine et les massacres staliniens, à la
présence soviétique dans le Guiness book. La raison alors
invoquée pour l’arrêt  du forage fut  la  fin de la  Guerre
froide, en 1989.

– En réalité vous n’aviez pas atteint cette profondeur?

– Non. Nous l’avions dépassée. Ce, dès 1987. Le 27 avril.

– L’accident de Tchernobyl?

– Exactement. Il nous a fallu deux ans pour colmater la
brèche. Nous étions tout simplement dépassés et effrayés
à  l’idée  que  ces  chiens  de  Yankee  ou  ces  cafards  de
Chinetoques,  ne  répètent  notre  exploit  et  fassent  tout
simplement péter notre planète.
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– Et la suite?

–  Et  bien  la  suite,  elle  est  ici.  L’accident,  puis  les
nettoyages pour le grand projet DDG. Il a fallu pas mal
nettoyer,  vous  savez.  Je  dirais  au  bas  mot  quelques
milliers  d’éliminations  physiques,  depuis  que  j’ai
commencé à  contribuer  au  projet.  Un projet  pareil,  ça
demande du monde. Le monde,  il  parle.  Et si  on veut
garder le secret et bien ça fait du monde à supprimer.

– On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, c’est ça?
C’est un peu le mot d’ordre, par ici, on dirait.

– C’est ça mon cher… À plus tard!

Et  de  s’éloigner  dans  un  cliquetis  de  chenillettes.
Effectivement, il avait besoin d’un bon graissage.

Effondrement
Alors que la nuit tombait comme un caillou - ce qui est
assez  habituel  sous  ces  latitudes,  on entendit  un  grand
bruit. On en vit bientôt la cause, un gigantesque avion. Il
s’agissait d’un Tupolev Ту-95ЛАЛ23.

Comme  il  se  posait,  l’ensemble  des  combicoms  des
personnes présentes dans les parages se mit à couiner une
alarme radiation. Les compteurs geiger s’affolaient. Une

23  Ту-95ЛАЛ  (« laboratoire  atomique  volant »),  avion  à
réacteur  nucléaire  qui  avait  été  abandonné  par  les
Soviétiques  dans  les  années  ‘60  et  dont  l’équipage  du
prototype  initial,  sorte  de  laboratoire  volant,  avait  été
gravement irradié
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fois l’appareil posé, on pouvait le voir briller au loin, de
même que son équipage, en raison de la  radio-activité.
Shlom  pensa  qu’ils  ne  feraient  pas  de  vieux  os.  Très
franchement,  ça  ne  lui  faisait  ni  froid ni  chaud,  car  il
pressentait que ses os non plus n’allaient pas s’éterniser. 

Bruit de chenillettes. Hänsel, de retour, tient à bout de
tenaille la  belle Helena, bâillonnée mais manifestement
vivante.  Malgré  ses  pinces  bio-mécaniques,  Hänsel
semble faire preuve de délicatesse. Les grands yeux noirs
de la jeune femme paraissent agrandis par l’angoisse, pas
par la douleur.

– Helena; je suis ravi de vous rencontrer. Comme je le
supposais, vous êtes bien vivante.

Hänsel répondit à sa place:

– Oui,  malheureusement une fois  retrouvée,  il  va  vous
falloir la quitter - je veux dire, nous quitter. Franchement
désolé,  pour  une  fois  que  je  trouve  un  interlocuteur
intéressant… Mais j’ai  encore pas mal de travail,  alors
procédons.  Sur  ces  mots,  Hänsel  se  rapproche  et  ses
ciseaux  se  mettent  à  cliqueter.  Shlom  déglutit  un  peu
péniblement.  Et  c’est  à  peine s’il  perçoit  le  début  d’un
sourd grondement.

– Что?24

Mais  Hänsel  ne  finit  pas  sa  phrase,  ni  sa  course  et
bascule dans un trou. La fissure qui vient de naître sous sa

24 "Quoi?", en russe
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chenille  gauche  le  renverse.  On  ne  peut  pas  dire  qu’il
roule des yeux affolés,  car  ses yeux sont électroniques.
Néanmoins Shlom croit  percevoir  une agitation dans le
cerveau bio-mécanique, qui se traduit d’ailleurs par une
injure bien russe puis par un petit  couic!, alors qu’il est
avalé par la fissure.

La fissure poursuit sa course. La digue soutenant le lac
bascule, puis s’effondre.

Le tsunami redouté depuis les années ’80 est là, inondant
la plaine nigériane d’une vague meurtrière qui emporte le
lac, le projet  DDG et tous ses témoins et acteurs. Dont
Shlom.

Au moment de chuter, Shlom sent une poigne ferme le
saisir. C’est Abdul Hamid II, qui l’attrape et le jette dans
un hélicoptère, un vrai, à essence. Shlom aperçoit Helena
dans le cockpit, avant de sombrer dans le néant.

La chute
Évidemment c’était trop beau pour durer et il avait fallu
qu’ils se séparent assez vite. Elle, trop jeune, trop belle,
trop gentille, trop orthodoxe, trop… Et Shlom, pas assez,
ou alors trop, enfin bref. C’était fort, intense, mais c’était
trop fort et  c’était  passé.  Elle  l’avait  quitté,  alors  qu’ils
visitaient  le  Panthéon  à  Rome.  Il  regardait  la  voûte  et
lorsqu’il redescendit son regard elle n’était plus là, il n’y
avait à sa place plus qu’un rayon de lumière qui provenait
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du dôme, comme un suiveur de théâtre qui a perdu sa
cible.

Alors  il  rentra,  empruntant  un  train  de  luxe,  car  les
parents de Hubert avaient bien dû payer, puisque Shlom
avait accompli sa mission. Ce n’était quand même pas de
sa faute si  leur  stupide fils  s’était  retrouvé pris  dans  le
tsunami  dévastateur  et  avait  fini  en  petits  morceaux.
Shlom avait rempli son contrat, il avait envoyé la note et
avait été payé.

De retour au refuge du col du Marchairuz, il y retrouva
ses amis. Il leur raconta évidemment tout, avec les détails,
notamment le sauvetage in extremis par ce taré d’Hamid,
qui avait soudain décidé de virer sa cuti en le soustrayant,
ainsi  qu’Helena,  d’une  mort  certaine.  Dans  l’hélico,  il
avait  giflé  Shlom pour  le  réveiller  (c’était  en  passe  de
devenir une habitude entre eux, ce rapport sado-maso),
puis  lui  avait  expliqué  sa  nouvelle  philosophie.  Ce
tremblement de terre l’avait libéré de ses commanditaires,
mais aussi libéré tout court, émancipé. Il avait retrouvé
une juvénile foi en la vie, rejetait son nihilisme d’antan
qu’il  considérait  maintenant  comme  adolescent,  pour
entrer  dans  un  monde  adulte,  de  philosophe,  voire  de
sage.  Shlom  lui  avait  ensuite  parlé  du  mouvement
cyberpunk  de  Hannah,  qui  aurait  certainement  l’usage
d’un  gars  comme  lui,  qui  savait  se  battre.  Hamid,
intéressé, lui dit qu’il prendrait contact, ce qu’il fit par la
suite, Shlom le savait par Hannah, qui était ravie de cette
nouvelle  recrue  du  Яézoézo.  Il  avait  déjà  commencé  à
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entraîner  des  commandos  de  cyberpunk·e·s  au  combat
rapproché  et  semblait  heureux  dans  cette  nouvelle  vie.
Shlom  espérait  que  cela  durerait,  car  il  savait
d’expérience  que  les  blessures  restaient  toujours
présentes, les rendant aussi fragiles que la défunte digue
du lac de Nyos. 

Shlom reprit  ses  habitudes  et  se  remit  au  skating.  La
saison hivernale durait étonnamment longtemps cet hiver-
là.

Planté de bâtons en mode décalé. Poussée sur les bâtons.
Poussée de jambes. Glisse. Merveilleuse glisse. Reprise
du cycle: planté de bâtons, …

Bercé par son pas de patineur, Shlom rêvait à moitié. Il
avait  largement passé les trente kilomètres à l’heure,  le
vent  lui  glaçait  le  visage.  Perdu  dans  ses  pensées,  la
fatigue venant, il planta mal ses bâtons, perdit l’équilibre.
Tomba. Chuta. Le visage le premier, la violence du choc
lui enfonça le nez dans la neige et il perdit connaissance
dans le glacial blizzard jurassien.
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Personnages, par ordre 
d’apparition

• Hector, facteur jurassien.

• Shlom, détective privé un peu cassé.

• Honorine, barmaid d’origine rwandaise.

• Héloise, secrétaire notariale.

• Holopherne  Desprais  et  Hildebert  Desprais,
notaires, associés et frères.

• Helena  Turayttini,  née  loussoupov,  jeune  et
belle  femme  de  Hubert  Pictais-Turraytini,
disparue et moteur initial de l’histoire.

• Hugues,  ancien  graphiste,  conducteur  de
rickshaw à Genève.

• Hannah, hackeuse lesbienne gauchiste.

• Hazal,  chasseur  de  cafard  et  autres  nuisibles,
doté d’une âme de poète, pour un bourreau.

• Harold,  barman  atrabilaire  au  café  Oblomov.
Pianiste à ses heures.

• Harry et Hilarion, patrons du café Oblomov.

• Hubert Pictais-Turraytini, fils d’Henri Pictais.
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• Robert dit “Hub”, fils de Hugues, conducteur de
rickshaw par substitut.

• Haïm Dourak, pope.

• Hedia  Hanjestva  (Ханжества),  diaconesse  et
bigote orthodoxe.

• Harriet  Turraytini,  mère  de  Hubert  Pictais-
Turraytini, née Baurdier. Joggeuse.

• Henri  Pictais.  Un  homme  de  pouvoir,  fils
d’Hilbert Pictais.

• Horace, paparazzi et photo-nécrophile.

• Hiésus M’Bokolo, policier.

• Hercule, biologiste et écologiste.

• Hadrien, médecin légiste désabusé.

• Hécube, séduisante géante.

• Hillos, grec, conducteur de vélo-taxi.

• Hysem  (surnommé  Hekuran),  activiste  de
l’UCK.

• Haxhire, mère de Hysni.

• Hysni (surnommé Vat), fils de Haxhire.

• Heldi, barmaid pour un QG de l’UCK proche de
la frontière grecque.
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• Haxhi  Squipetar,  agent  secret  albanais.  Pas
tendre.

• Abdul  Hamid  II,  tortionnaire  tutsi  en  voie  de
rédemption.

• Hakim Baille, pilote et guide toubou.

• Harun, officier de renseignement russe, grossier
personnage.

• Hassan Mbaiodjal Mahamat, berger Toubou. Un
sage.

• Heifara  Boulala.  Cyberpunke  tchadienne,  fille
de Herveline, polynésienne et de père inconnu.

• Un personnage historique dont  nous tairons le
nom,  mystérieusement  ressuscité  en  plusieurs
exemplaires.

• Himiko Kudo, chercheuse en neurotoxiques.

• Hänsel Gretelovitchj, vieux russe qui a connu la
première éruption du lac Nyos, en exosquelette.
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Le voyage de Gaz:

Encyclopædia Britannica, 1890 [Public domain]
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Tous mes remerciements à mes premiers lecteurs pour 
leurs critiques judicieuses. Et à ma famille pour sa 

patience.
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A World War I British gas hood c.1915, © 
Stephen C Dickson - Wikimedia Commons – 
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